摘要：
一
2014年7月，我辞职已有半年，当初为了方便上班而搬至固戍的房子，由于邻近地铁，便觉得租金已超承受之重，换房子就成了顺理成章的事。此事妻子一人张罗，不是我不愿参与，是我清楚到底仍是妻子的标准涵盖一切，无论是房子的地理位置、通风采光，乃至周围的朋友圈子，都以妻子的把握为准。不出所料，没费多大周折，房子便找好了，妻子跟我讲是住在那里附近的一个亲戚帮忙物色的，她去看了，甚是中意，虽没电梯，然而只在二楼，上下不至于费力，且向阳，小是小了点，租金便宜，才七百。在妻子的絮絮叨叨中，我为着表示关切，倒是问了一句，房子在哪里？妻子不答反问，你要不也去看看，顿了顿又讲，河西村，河西三坊。我一听，便说，定了吧。
河西三坊，我低声念了一次，这名字念起来诗意盎然。河西未必有一条清澈无比的河，坊与坊之间未必有我熟悉的朋友，可是那又如何，我欢喜这仿佛紧挨河流又略带烟火气的名字。
找个周末，我请两个朋友帮忙搬家。叫了一辆三轮车，几个人三下两下就把早前打包好的生活用品都装上了车。朋友往三轮车上装书的时候，开三轮车的中年男人不乐意了，嘴里一边说，装不下了，一边指着三轮车的车胎，你看看，车胎都蹩了。我一看这意思，还得再拉一趟，那意味着得再加一趟的钱。我试图说服中年男人，大哥，就几箱，肯定能装下，没事的，外面有打气的。中年男人说，不是气的问题，再打气车胎都要爆了。你这是什么，怪沉的。我连忙递支烟给中年男人，大哥，几箱书，帮帮忙。中年男人吸了一口烟，这样吧，我看你也是个有文化的人，车费我就少算一点，还是分两趟走吧。我只好作罢，让妻子和两个朋友先押车过去，我留在原地守着下一趟搬运的物什。