摘要：
或富丽堂皇，或阴暗狭窄，或秩序井然，或混乱不堪，或沉寂如死，或笑语喧哗，或如家庭之和美融洽，或如战场之你死我活——这里说的是办公室。
当我们的精神还醉意朦胧地匍匐在青铜器时代，我们的肉体已经风驰电掣地迈入21世纪第15个年头；当我们的生存秩序还顽强地保存着秦皇、汉武时期的遗风，我们的生活方式已经急不可待地向欧罗巴和美利坚看齐——至少我们数以亿计的**子民也开始像欧美公民一样上班挣钱、养家糊口了。于是乎，每天一大早，从长城内外到岭南渔村，从大河上下到烟雨江南，从自行车、摩托车、公共汽车、地铁到公家或私家车，到处都可以看见滚滚人流，到处都可以看到疲倦而麻木的面孔。这些人拥有同一个名字：上班族。他们不约而同地赶往同一个目的地：办公室。
在我们这个日趋大同的世界上，凡是带“公”字的事物都不怎么可爱，甚至让人讨厌，比如公害、公事、公堂、公婆、公摊、公债、公务员（太多尸位素餐之徒）、公共汽车（比戈多还要难等、比沙丁鱼罐头还要挤）、公共场合（集中展览国人劣根性之所）、天下为公（再没有比这个口号更大而无当和虚浮不实的了），当然还有应该绝种却尚未绝迹的公公之类。值得注意的是，办公室虽然像孙猴子一样是个中性或无性的东西，但大多数人还是愿意把它和公公、假公济私、公费考察和公款旅游归于一类，不喜欢却又躲不掉，食之无味却又弃之不得。