摘要：
掉漆的木门，倒贴着火红的福字，向我敞开着。阳光穿过荔枝树的树梢，跃进小巷的101房。20平米的单间，不用开灯，亮堂堂。
墙壁上挂着一张全家福。人员高达50人。她，坐在正中央，被一张张不同年龄的笑脸簇拥着。估计她有三个儿子，三个儿媳，两个女儿，两个女婿，三个孙子，两个孙女，剩下的34人，也许是她的兄弟姐妹，以及他老公的兄弟姐妹。
屋檐下瓷砖铺成的台阶，距离地面，约18CM。她把双脚放在地面上，将宽大的手机放至腿与腿之间铺成的“平面图”上。湖南花鼓戏《刘海砍樵》开播。
她坐在我对面，我们的距离几乎是零。城中村的旧楼，别名：亲嘴楼。
1天，2天，3天．她的小屋，总是一双筷子，一碗白饭，一盘菜。陪伴她的，是她百看不厌的《刘海砍樵》。
我把脸贴近她的《刘海砍樵》。
“我也是湖南人。阿婆。”我用家乡话跟她打招呼。
她没有回应。眼睛，盯着手机屏幕里的《刘海砍樵》。
“阿婆。”我用手轻轻地拍拍她的手臂。
“她，耳聋，听不见。”一个抱着小孩子也在屋檐下纳凉的中年女人，主动走近我。
我挪了挪坐得有点发热的屁股，靠近阿婆。
看完《刘海砍樵》，起身的时候，她伸出手，拉住我的手。
她拿出一双新筷子，摆在桌上。夕阳的光从窗户透进来，她吃着我亲手做的二菜一汤。抬头，看一眼挂在墙壁上的全家福，吃一口还升腾着热气的菜；抬头，看一眼坐在她身旁的我，喝一口在热浪中自动抱团组成一朵花的蛋花汤。