摘要：
夏天的时候，我喜欢坐在院子里的梧桐树下。
我的大瓦房，荫凉。我喜欢看保良帮村里人做各种结实的木家什：稻桶，饭甑，犁。我看他头顶那团光亮就像扣着的镜子。他五官利索，结实的臂膀，手中的木刨和木头拥抱，飞出木花木屑，美！
保良娶我的那天，姆妈在房间嘱咐他：五秀舌头大又有病，干不了粗活，但还能生养，你脑壳生疮娶不到老婆，好好待她，你余家香火还是会有的。
我穿着新衣坐在房间。谁有病？我吗？我怎么不知道。我不过时常听见鸟儿说话，和路边小草野花聊天，我不过是把云彩捎给庄稼的信读给姆妈听。
总之有人娶我我就欢喜。
我最喜欢傍晚去溪边洗衣服，棒槌砸在衣服上，水花四溅。村里很多女人都在那里，热闹。溪里的白鲜子鱼躲在水草里嬉闹，我抬头看见山坡红薯地里有人影憧憧。
我舌头肿大急迫：快看啊，有事要发生，白喜事。
癫子五秀！她们嬉笑着提着木桶走了。
我有点忧伤，挑回家的水晃荡到只有小半桶。
保良在门口张望，接过水桶。我的舌头笨拙打结：上屋篾匠老六走了？
他说：你怎么晓得？
我看见他了。
傻妞又胡说！他摸了一下我的头发：夜里我去守丧帮忙，你吃了早睡。
他又说，起来解手要到茅房，不能到院里树下，风吹屁股会凉。
我躺下，听见夜风和树叶在聊天打赌：新来的篾匠今天晚上住上面呢还是下面？