摘要:
我提着菜篮子站在门口看着他,自从一年前失业后,他开始把所有的时间都耗在沙发上。好像既然没了工作就有理由倚在那上面,我觉得有必要谈谈了。
看我进来他坐起来把手里的报纸摊在茶几上。
“工作找的怎么样?”
“没戏。”他盯着报纸没抬头。后来,我们谈到坏掉的冰箱需要修理,房租也快到期了。我的鼻炎又犯了,得尽快治疗。谈话中他还打死了手臂上的一只蚊子,也许就是这只蚊子改变了他。
“明天说不定我就能找到工作了。”他看着我,眼睛里满是担忧或坚定。
这一晚我们聊得很好,我带着对明天的期待进入梦乡。
早上醒来,他不见了。我在客厅的沙发上看到一头猪,它正努力想用蹄子拿起茶几上的报纸,可终也无法成功。我知道它是我的丈夫,我认得他忧伤的眼神。我冲上去抱住它软绵绵的身体,抚摸他脊背上的绒毛。
我没有马上开始怀念作为人的他,我想了解一头猪,把它当成一个孩子照料。我还没有认识到他再也不会回来了。
一切都得我自己去,叫人修理冰箱,凑齐房租,买我和他的食物。我没有时间和多余的钱看鼻炎。
我必须打两份工才能养活我们俩,我希望这样的日子尽快结束。可我的爱人始终没有恢复人形,我几次真的认为他就是一头猪。
“老公,你能听懂我的话吗?”我好累。我靠在他身上,昏沉沉的,尽力想在梦中变成一头猪。