摘要：
我是城，城是我。而我的城墙，是那七彩的眸光，举目之内，皆是我的城。
——题记
一、饥饿的村庄
天空没有被撕裂
荒凉和繁茂相遇在七月的节点
赤色的雨点咆哮着
逃离浮夸和一直倒带的城市
齐眉的荒草露出狰狞的面目
我与虫子和枯草的尸体做一次告别
像是要赴往战场。没有退路
我必须抵达大山和荒凉的心脏
扒开一座又一座高山的胸膛
埋进那些斑驳的思念。塞进陈年的控诉，和
对这个季节的不满
在填那死了一路的残花与夜露的时候
想起那些路人。和我说起的那些血汗和眼泪的故事
想起那一双双斑驳和不斑驳却泛着晦涩的眸光
我总在黑夜的梦里或者在白天的梦里醒来
用斑驳和不斑驳的手搂紧装着尊严的背包
终于抵达
交织着悲愤和祥和气息的山谷
贫瘠的土壤爬满藓苔
在被雨水占据天空的内陆
不曾渴望遇见一栋明亮又干燥的房子
哪怕是一间挂满小瀑布的茅屋
在我构思的际遇里
我会遇见一些衣衫褴褛的老人
叨念许多相似的名字。眼睛里
有雨。有阳光。也有阴霾
她会——
问起我的名字
来自哪里
她会想起她的孙子
想起和我一般年纪时，阳光的微笑
足以让雨天熄灭
我会接过和她手臂一样干枯的瓷碗
喝着和她眸光一样浑浊的水
我也会问起这座苍老的村庄，关于
它的过去。关于它的美好和欢乐
当然。还有那些悲伤和困惑
或许我应该回家。从那躺着流浪汉的天桥走过
寻觅那些被苍老的声音叨念着名字