• 租房记
  • 点击:1977评论:72017/08/21 14:50

在宝安沙井的一个城中村,我租下来深圳的第一套房子。这样一个十平米的小单间,说“一套”实在有点夸张了。屋里摆下一张床,几乎只余过道。那时初来鹏城,没有稳定工作,不知道明天会去哪里。因此一切从简,连餐桌也没买。窄小的屋子里,空空荡荡。小也有小的好处,地面清洁的干净如新。开饭前,在地上铺张报纸,摆了碗筷,席地而坐。房子在六楼,采光不错。六七月天气,房门大开,穿堂风吹过来,舒爽惬意。惟一的遗憾,没有阳台和厨房。洗好衣服,必须从床上跨过去,晾晒到加固了不锈钢框架的窗台上。房间往洗手间的通道,搭了一个架子,用来摆放锅碗瓢盆。

我在这间房子里住了半年有多,一天下班,发现二楼空出一个房,也是单间,但多了一个阳台。价钱只比我住的贵几十块。获知这个信息,我当即表示想搬到二楼来,房东人不错,同意了我的请求。隔天,我叫来一位同事帮忙搬家。屋里东西本来就少,距离又近,两个人跑了三两个来回,便完成了一次乔迁之喜。

深圳的城中村,有老村和新村之别。我所在的这片区域,属于新村。房子建造之初,经过了科学规划,两栋楼房之间,空间开阔。即使是二楼,也不必担心采光不佳。我对吃穿用,并不讲究,唯独要求住房采光要好。这栋楼不管六楼还是二楼,每天能如约和阳光见面。换了房子,心更踏实了。不久,添了衣柜,又买了电脑,时不时地,还往屋子里带回一两本书……我慢慢往房子里填补物质和精神上的事物,让这间没有温度的房子,渐渐有家的感觉。

隔年春天,我从工厂跳槽,到一家文化公司。新公司离现居住地不远,每天坐车却费心伤神。半个月后,我开始谋划第二次搬迁。这次租了个一房一厅,依然在城中村。价钱只比原来单间多出一百,尚在可接受范围之内。房子里空间宽裕很多,工作似乎也比以前稳定,于是买了沙发和电视,摆在客厅里。朋友们来访,卧室终于可以秘不示人了。

在新公司,我负责的项目,原计划一年时间完成,最终只花了八个月。结项后,老板给了我一封介绍信,推荐我来民治履新。沙井地处深圳西部,民治在深圳偏北。两地相距四十公里,坐车往返太折腾,不现实。要换工作,必须搬家。和新老板见面谈妥之后,当天下午,我在附近的城中村转悠了大半天,寻来找去,没能找到合适的房子。我的第一感觉,在民治租房,比沙井困难多了。

民治被称为深圳的后花园,毗邻福田、南山等市中心区,几十万人居住于此,大部分是在福田、罗湖等地上班的白领一族。深圳市是国家设立的经济特区,但城市的整体发展,有关内和交外之别。关内才算真正的特区,而关外则像城效地带。2010年7月,深圳正式撤销关卡,特区扩充至全市,关内关外的说法不再存在,但之前几十年造成的不均衡现象,很难在短时间内得到改善。原特区内的房租,普通比原特区外贵出很多,住房饮食消费成本也高不少。同样的开支,在原特区内能生活得有滋有味,而在原特区内则捉襟见肘。因此,无数在市区上班的人,选择在市区外租房。不过,也有例外情况。我的一位朋友,十年前随同乡来深圳打工,初来时借住在老乡打工的公司。后来,找到工作,公司没宿舍,他在附近租房住下。除开房租生活等开销,一个月工资便“白领”了。他也曾来市区外找过房子,看来看去,到底没留下来。他在市区的家,屋里没有窗户,只有一张床,没有空间安置桌子和椅子,自然也没有桌椅,洗手间和厨房是公共的。即使如此,他仍然喜欢那里。因为出了门,能看到全世界的荣华。

大量白领的涌入,抬高了民治的房价,闲置空房不多,租房市场紧俏。隔天,我一大早从沙井赶过来,一栋楼一栋楼之间拨打招租电话。眼见霓虹之光将再次照亮城市,流落街头的孤寂笼罩了我。我决定不再东挑西选,带着抛硬币的决绝,走进下一栋出租屋。这栋房子刚建成不久,房东打开12楼的一个单间,介绍房子的好处。“房子还没人住过,你租了,就是第一任房客。”我在阳台犹豫,这房子实在有点小了。但又必须承认,房东的理由很有诱惑力。打工者居所定所,今天在这里租房,明天或许就到了异地。铁打的房子,流水的租客,但凡不是新房,那么你永远不知道租下的房子,此前住过多少人,房间里留下了多少陌生人的气息。最终,我决定做一个尝鲜者。交了押金和房租,拿到钥匙。再坐一个半小时车回到沙井,推开房门,扫一眼屋子,想着明天要把一房一厅的东西,填进一个单间。趴在床上,我再不想动。

时隔数年,搬家的很多细节,我已经想不起来。只记得大清早爬起来,张罗搬家的事,直到深夜十二点,搬进新居的东西,仍然七零八落。次日要去新公司报到,第一天上班不能没精打采,给同事们留下坏印象。只好睡了。隔天下班回来,继续想方设法,省略能节约的一切空间。一周后,才把全部东西安排妥当。床下塞得满满当当,沙发的一半堆满书,垒得高高的。电视机堆在另一半沙发上。圆形玻璃桌没地儿放,只好扔了。

在这样闭塞的空间里,我住了半年,虽有诸多不便,但站在阳台,还能看见蓝天。下雨了,有雨水敲打阳台的音乐。比起那些终日见不到太阳,白天也只能吃“烛光晚餐”的“亲嘴楼”,已经舒服太多。

深圳很多城中村,楼与楼紧密相邻。用“密不透风”来形容,有点夸大其辞,但“密不见光”却恰如其分。这种楼被称为“亲嘴楼”,或者“握手楼”,意思是站在这栋楼的阳台,可以和另一栋楼的人亲嘴或握手。这个称呼形象生动,带着浪漫色彩。第一次听说这个名字的人,会有一种诗意的想象。只有切身实践,才会体会到住在亲嘴楼的尴尬和压抑。亲嘴楼阴暗潮湿,楼道永远散发挥之不去的霉味,这里没有白昼,黑夜永无休止。

深圳市中心区的城中村,同样有亲嘴楼的存在。南山区是目前深圳市房价最高的一个区,那里有个城中村叫白石洲,被称为深圳最著名的城中村。赵薇等人主演的电影《亲爱的》,其核心要素即源于白石洲发生的真实故事,亦在此取景拍摄。白石洲紧邻世界之窗,属深圳市的富贵之地,但几步之遥的城中村,亲嘴楼并不鲜见。一位住在白石洲的朋友,对居住于此的人口数量做过调查,得到的结论是三十万。比官方宣称的数量要高于一半不止。很多在深圳CBD中心区上班的白领,最终要回到亲嘴楼的床上安眠。

打工生活居无定所,搬家是常事。来深圳十年,我一共搬过七次家。在民治住了半年,我搬去了西乡。不久,又从西乡返回民治。从此,在民治待下来,直到今天。在这中间,虽仍要搬家,但只是在同一座城中村,甚至同一栋楼的不同房间。比起跨越几十公里的折腾,轻松多了。每搬一次家,房型会变一次。从单间到一房一厅,从一房一厅到两房一厅,从两房一厅到单间,再从单间到一房一厅。

搬家是个体力活,找房子则是一门技术活,想租到满意的房子,甚至需要天时地利人和三者的完美配合。房屋的空间和环境,能深刻影响人的情绪。每次搬家,我都要提前半个月看房子,反复比较,也未必如意。有时连续找了好几天,打几十个电话,看十几套房,仍不能找到合适的。我并不认为我过于挑剔,而是房主在建筑房屋时,更注重利益,而轻视住房体验。我否定了看过的大部分房间,似乎理所当然。但有一次,我却被房东否定了。第一眼看到那套房子,便感觉舒服,各方面均是我理想的住房。找到心悦的房子不容易,我暗生欢喜,房东却不急于收我的订金,只面色无情地问我哪里人。我说了家乡名字,他毫不客气地拒绝了我,理由是我们家乡的人,他一概不租。我不知道我的乡亲得罪过他什么,以至于他要一棍子打死一船人。

告别拒绝我的房东,步行去往下一家。这么多年,我一直遵循传统的租房方式,找房子全靠脚步丈量。有一回,我决定顺应时尚,上网去找。在那家广为人知的著名网站,搜索出大量租房信息,筛选出一批合适的,一一打电话去,落实可上门看房的却没有几家。有一个房客转租一套房子,阳台那张图片打动了我。房子在五楼,没有别的楼房阻挡,阳台宽敞明亮,这是我喜欢的。面积适中,价格实惠。我立马联系,房客回复“要看房速来”。于是火速赶过去,在楼下按门铃,几乎同时,门开了。上楼,到房间里,一个男人正在客厅收拾东西。瞄一眼阳台,和网上的描述基本一致。男人高大健硕,见我去了,问了些我做什么工作以及来深圳多久了等等,诸如此类的问题。好像我不是来租房的。我切入正题,问回房子的事。他一一作答。这间两房一厅的房子,租金比周围同类房间低了太多。但他言之凿凿,称房东对外出租的价格也是这个。我感觉有点不真实,心里猜想一定有问题。卧室房门紧闭,我提议看一眼。他说好,要我先退一退。打开门,里面蹿出一只藏獒一般大小的狗,看到陌生人,狗吠叫起来。我自小怕狗,脚步不自觉地退到门口。男人把狗关在阳台上,隔着玻璃门,那只狗仍对我怀着深深的敌意。男人从阳台回来,手里多了一把刀。没事一般随手扔在地上,继续清理东西。他的举止,让我心中一颤。我目光飘忽,四下打转,看到墙角有一只箱子,瞬间想起一部恐怖电影,觉得箱子里藏有不可告人的秘密。狗时不时地吠叫一声,男人自顾自清理杂物。房间里的异常气氛让我害怕,胡乱找了个借口,逃也似地离开。从此之后,我再未在网上找过房子。

第二次搬到民治后,我很幸运找到一间心水房。房子坐北朝南,采光很棒,视野舒服极了。阳台摆了洗衣机和餐桌,还有大片空阔之地。窗台养了两盆芦荟,时间充裕的周末,搬一条椅子,沉迷于书香之间,时光静美如画。

房东是江西人,80后,身材微胖,为人蛮好,每天见面笑意盈盈。和我此前所接触的房东一样,她也是二手房东。租了这么多次房,我从未和真正的房东接触过。深圳城中村招租信息上的电话号码,百分之九十九是二手房东。有时,甚至三四手。深圳本地房客,不会住在城中村收租看房。二手房东从本地房主手中,租下整栋房子,再以更高的价格,租给深漂的异乡人。根据深圳市出租屋管理所对住房租赁的规定,租房前,房东要和住户签订租房合约。这个合同没有固定版本,一般由房东拟定,合同期限往往是半年,若事先谈好,也可以签一年。合同对房东的保护倾向极为明显,条款中通常这样规定,若住户未能住满三个月或半年,则不退押金。对租客来说,合同最大的意义就是保证在合同期限内,房租不会涨价。而合同期限一到,便意味着房东可以涨你的租金了。

上一页12下一页
  • 关键词:亲嘴楼出租屋
  • 分享到:
  • 分享到:
本文所得 52000邻家币,明细如下:
  • 520周冠打赏19000,共计19000
  • 2017-08-28
  • 唐小林提名10000,共计10000
  • 2017-08-21
  • 江飞泉的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2017-08-21
  • 刘郎打赏1000,共计1000
  • 2017-08-21
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 寄居在出租之城,能将租房的酸甜苦辣详尽地付诸笔端,以春秋笔法客观写实,忠实记录生活,势必可以唤起很多人的同感。在深圳租房,大概很多人都受过房东的气,还有那些赚取差价的二手房东,通过各种下三滥的手段巧取豪夺,与强盗无异。一座城,不仅有光彩四射的一面,还有诸多阴暗的角落,丢开正能量的宣传套路秉笔直书,或许才是文学的意义。
  • 回复
  • 在深圳打工的人,谁没有租过房?但能将租房写得如此细腻和详尽,感受如此深刻的写作者,恐怕并不多。而如果仅仅是细腻和详尽,那还不算本事,关键是看作者有怎样的思索。我很喜欢这种文字美妙的艺术表达:“搬家是个体力活,找房子则是一门技术活,想租到满意的房子,甚至需要天时地利人和三者的完美配合。”从租房看人情百态,体味打工者的心酸,这比那种一味把目光盯着打工妹和流水线,一股脑大倒苦水的惯性写作,的确高明多了。
  • 回复
  • 这篇文章让我感到亲切,因为这种场景太熟悉了,找房子、谈价、搬家、布置家、再换工作、找房子、搬家,周而复始——每个人来深的外地人都应该经历过,我在《葡萄入榨》的第一节也做了详细的描述。多么透彻的领悟,生活尽管痛苦,但也不至于痛不欲生,总有光明在前头等待。搬家不过是漫长人生的细节而已,但相信每次搬家之后,都会怀念住过的那些场所,就如同怀念童年成长的村庄或求学的学校那样情深意切。
  • 我时常会返回原地去看看我的老住所,像去约见自己的老朋友。而每次搬迁的过程中,也会体会到生活的不易和小确幸,并且相信,每次搬迁都有步步高升的美好寓意,或许也是我们在城市坚持下去的动力吧。

    回复

  • 作者来深圳十年,先后搬了七次家!我比作者更厉害,从工作到结婚买房,不到七年的时间,前前后后搬了八次家!个中原因有:工作调动、合租者业余爱好低俗、单位集体宿舍改建和无良房东猛涨房租,等等,每一次搬迁都给人一种撕心裂肺般的痛楚,这一过程不仅仅有身体上的劳累,还有精神上的疲惫。点赞1万邻家币,力挺一下已逝去的合租岁月和再也回不来的青春年华。
  • 回复
  • 很实在的文字,租房搬家是很麻烦的事。如果要再从民治搬来沙井这边也很麻烦,主要因为是沙井和新桥这两个街道的九年制义务教育的公办学校学位太紧张了。
  • 回复
  • 我对吃穿用,并不讲究,唯独要求住房采光要好。这栋楼不管六楼还是二楼,每天能如约和阳光见面。换了房子,心更踏实了。不久,添了衣柜,又买了电脑,时不时地,还往屋子里带回一两本书……我慢慢往房子里填补物质和精神上的事物,让这间没有温度的房子,渐渐有家的感觉。(特别喜欢这一段文字。在深圳,打工者共在的经历,离不开“租房”这个关键词。作者对租房记的体会,很深刻。我喜欢的是他的语感,很有亲和力)
  • 回复
  • 最近来访
  • 李我
  • (江湖无名号)
  • 410积分
  • 2星
  • 2钻
  • 河的第三条岸。
  • 河的第三条岸。
  • 被关注|邻家币|作品|积分
  • 3
  • 7700
  • 3
  • 410
  • 因为热爱邻家,所以才愿意为邻家建言。据说,当年的邻家币之制,是王盛菲提出来的。可见,一个网站想要完善,得多聆听来自民间的智慧建言。关于邻家赛制,元罗一直在邻家玩耍,是最清楚邻家的一切赛制。要完善一个网站的成长,是需要多方达人的集思广益。元罗积极,总是第一时间提出建议。写这样的建议很花时间的,元罗辛苦了!文友们也要多跟帖来讨论2018的新赛制。2018,崭新的开始,全新的赛制,更应有积极参与的我们!

    吴春丽新赛制下应有新变化

    2018/1/15 10:32:34
  • 2018年1月11日(周四)晚上9点的“邻家文弹”可算得上是二十八期邻家文弹中持续时间最长、参与观众最多的一期!整场内容真的如主讲嘉宾费新乾先生那般:“文学发现”设想、“全民写作”计划让“邻家人”热血“沸(费)”腾;“普惠文学”、“皮肤主义”、“有机文学”让“邻家人”“心(新)”中希望满满;2018年,邻家文学社区推出的全新游戏规则让“邻家人”觉得“前(乾)”景一片大好!

    黄元罗费新乾:“睦奖”五年

    2018/1/15 8:29:46
  • 谢过先生的分享。生活节奏加快和智能手机的广泛应用,催化推进微小说的欣欣向荣,或许符合马克思主义政治经济学生产力与生产关系相适应的基本原理。先生乃闪小说高手,释疑闪小说推心置腹,施教深入浅出,认真拜读,受益良多。虽说文无定法,却也有基本套路,学习借鉴,少走弯路胜于盲人摸象。更有,狭小空间泼墨闪小说所须的精雕细刻工匠精神,于小小说短篇小说甚至中长篇小说,都有着广泛的意义。

    言默然憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/12 19:51:54
  • 忆往夕,壁立千仞,共峥嵘;掀新篇,海纳百川,同辉煌。邻家文学,五年里,迎纳天下文笔开创一片天地;新年伊始,费新乾,吹号角,召唤新朋旧友齐聚再接再厉。过往成就,有目共睹有口皆碑;再创辉煌,须携手并肩同心协力。闻号角,蠢蠢欲动,文笔虽拙,甘洒一腔热血。我辈五零后,读书不多坎坷不少,阅历经历还算厚实,脑憨手笨了一点,何不趁还没迷糊还能敲击键盘,赶在夕阳落山之前,释放淡然恬实的灿烂?

    言默然费新乾:“睦奖”五年

    2018/1/12 14:13:35
  • 昨晚的邻家文弹,张夏说:@憨憨老叟 重写一个108将吧。把我们后来的也夸夸嘛。谢林涛说:@憨憨老叟 重写一个108将吧。把我们微咖人也夸夸嘛。红月亮说:@憨憨老叟 现在要一千零八。他们的打趣,令我想起苹果手机的更新,苹果手机的更新算是飞快的。关于“邻家江湖一百零八将”的版本,这个是经典版。在此,@憨憨老叟,现在2018年了,什么时候推出一个“邻家江湖一百零八将”的新版,在更齐全的加载中,体会新榜单

    吴春丽夸夸邻家江湖一百零八将

    2018/1/12 11:18:54
  • 昨晚,天冷,颈椎病的原因,只能躺在床上,将手机举高来看手机。本期的开讲嘉宾是费老师,精彩怎能错过。 古人写诗讲究章法,把律诗、绝句的布局分为起、承、转、合四个部份。清代学者刘熙载在《艺概》中对此加以总结:“起承转合四字,起者,起下也,连合亦起在内;合者,合上也,连起亦合在内,中间用承用转,皆兼顾起合也。”睦邻要往回追溯,起因是:文学发现,全民写作,邻家币机制…五年睦奖,历经多元磨砺,睦邻模式更成熟

    吴春丽费新乾:“睦奖”五年

    2018/1/12 10:43:20
  • 该首微诗歌“微”言大意,“诗”意人生,南国的冬天虽说很少见到“雪”,但因竞争所带来的“血”雨腥风却着实不少!所以,长期生活在南方的人基本上都有“南方真的很难”之感。友情提醒一下:作者来邻家贴文,若单纯是以文会友,文章篇幅长短不问;若是想搏个“名”或“利”的话,像这样的微诗歌,最好一次性能发上个三五首,作为草根一族,文章篇幅过短,结果大多是“寸草不生”!

    黄元罗南国的冬天

    2018/1/11 9:02:48
  • 很好,很深情,很不装。这不是你惯常的风格,但更朴实,更温柔敦厚。也许面对亲人,一切经验和技巧都是多余的,它只需要情绪的流动,山川草木,磨盘菜畦,都会来帮你,帮助把哀思与深情整理成诗的模样:结构与逻辑,意境与韵味。那些逝去的和仍然健在的亲人,与我们与简单的语言交流着:“你回来了。”“我们都很好,天气很凉,你要多穿点衣服。”但背后却粘连着一切美好。发现和歌咏这种美好,是诗歌应尽的义务。

    笑笑书生致亲人书

    2018/1/10 11:40:14
  • 闪小说因为其篇幅精短,处于快节奏生活状态下的读者们才有时间阅览;闪小说因为其内容精彩,看多了各类文体的读者们才愿意去品阅。本期主讲嘉宾憨憨老叟先生结合其经典作品《碑》《白云飘》《心愿》等给观众们派发了闪小说如何立意、闪小说写作技巧、闪小说怎样造势等一系列“干货”,让我们在2018年第一场暴雪中感到阵阵温暖。

    黄元罗憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/8 10:01:36
  • 热烈祝贺深圳闪小说创研基地揭牌暨谢林涛闪小说作品研讨会召开。我作为深圳的一名闪友,发去了贺信。我虽然在闪小说领域没有成就和建树,但是我依然爱着闪小说,也一直进行闪小说创作与学习。并且会一直坚持下去。深圳闪小说开放很多鲜花,有很多闪小说写作高手,他们把爱恨情仇都贯穿其中,得到了许多媒体的认可,得到了很多读者的喜爱,是闪小说创作的高地,我表示热烈祝贺,不遗余力支持闪小说创作祝贺深圳闪小说创研基地落成!

    潮湿的梦憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/7 16:00:13
  • “不碰。爸一口回决。”读得我有点心疼啊,春丽,也许这是你自己上次回去的真实事件吧。长年在外,因此同你父亲的见面也越来越少,为了生活,这真是无可奈何的人生啊。见一面便是一面,有时,没有见到面,但思念却是与日俱增的,思念成灾,化作文字了。父亲老了,一碰就碰在他的心坎上,一碰,在聚少离多的多的日子里画上了离别的一个句号,他怎能舍得你的离别啊。不得已而不碰吧。

    红红的雨蝴蝶不飞

    2018/1/6 14:47:25
  • 祝贺闪小说创研基地成立,祝贺谢林涛作品研讨会成功举办。双重喜事真是鼓舞人心。庆幸有老叟老师一直走在创研闪小说的路上。作品来源于生活而又要高于生活,只有对生活无限的热忱和沉淀,才能积累出好的素材。如果先生的墓志铭,白云飘等都是不可多得的好作品。谢林涛老师总结的真好。空白不是留白。要在针尖上跳芭蕾,太形象了。

    电击憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/5 22:15:06
  • 1月14日,深圳闪小说创研基地就要成立,在这个时间上,开讲嘉宾由憨憨老叟来担当,这个契机点的把握,特别好!在此,提前祝挂牌仪式暨谢林涛作品研究讨会圆满成功!本期憨憨老叟的开讲,干货够足,肯定花了很多的心思!要了解闪小说的历史及创作方法,就一定要认真阅读这第27期的邻家文弹。憨憨老叟说,写好闪小说需要四个字:微、新、密、奇。在讲“细节”描写时,还以其作品《白云飘》为例,如此细腻化讲解,让人很是受益!

    吴春丽憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/5 15:29:52
  • 实际上这篇篇小说是2017年6月份写出来的,历时半年多时间。我所反应的人生就是一条船。大家在船上可以欣赏沿岸的风景,可以观察美好事物。但是遇到狂风暴雨,舵手不掌好舵,就有全军覆灭的危险。文章中的幺姑就是其中之一。开始飞黄腾达,后不善于经营管理,听信谗言,不切实际的想法很多,想发大财,结果导致公司倒闭,全军覆灭。最后政府卖掉设备,给员工发生工资,这个就是生活当中的一只船。需要破浪前进,完成生命搏击。

    潮湿的梦一条船

    2018/1/2 22:08:15
  • 很多人希望某篇小说在故事情节上能精彩纷呈,在最终结局上善恶终有报。我们多么愿意看到文章中的“陈小雨”这位如扶桑花般有着微妙的羞涩美的女孩,出污泥而不染,能在某种机缘巧合下有个好的归宿。只不过,“扶桑”也有可能是“服丧”,果不其然,在鸟城某休闲会所大厅里做技师的陈小雨最终也成为她口中的“穿短裙的姐姐”。令人唏嘘的无奈却又让人不得不承认这就是残酷的现实生活!

    黄元罗夜扶桑

    2018/1/2 10:18:30
  • 邻家悦读