摘要:
1 四月
七月的一天,张潮从同学那儿听说陈晓尘回了丹城,说是到学校办点事。六月开始,她就一直屏蔽他的电话,短信也不回。他着了魔一样每天拨打她的电话,听到语音提示说对方已停机,他还给她充了话费,照样没有回应。他意识到她已经彻底离开自己了,失落在深深的受挫感中,同时抱着一丝残存的希望。他在一家商店的玻璃橱窗前整理了一下头发和着装,兴致勃勃地奔向学校,期待在一起流连过的地方找到她。
丹城的七月炎热而干燥,头顶散发着毛发烧焦的味道。挤公交车加上奔跑,张潮已浑身汗湿,短袖黏糊糊地贴在后背上,像是一块巨大的膏药。不过这膏药,医治不了他的心灵创伤。跨河大桥上的阳光令他头昏目眩。身边的行人隐隐绰绰,像是河里的倒影。他感觉自己也一点不了解大学女友陈晓尘,她怎么可以一毕业就跟老家的高中同学订婚了呢。他没想到韩剧中常有的狗血剧情会发生在自己身上。
张潮先回了趟家换了身干净衣服。他的家是租来的农民拆迁安置房中的一间。四月的时候,他和陈晓尘还有说有笑地在公用厨房里一起练习煮面条,浪漫的两人世界俨然已经拉开序幕。就在那个逼仄的房间,年轻的他们初尝禁果,她坐在他的膝头看电影《泰坦尼克号》感动得泪流满面。这些温馨的场面还近在眼前,散发着余温,只是已然逝去。
一只白色的泰迪熊毛绒公仔蹲坐在床头,大睁着一双忧伤的玻璃珠眼睛。他盯了一会公仔,随后绝望地栽倒在床上。过了一会,他开始挥拳捶打床铺,感觉自己的生活真是一团糟,简直一败涂地。大学女友一毕业就走了,自己在一家小型培训机构干着一份没有前途的工作,在这个世界上的财产不超过一千块钱。