• 陈姐
  • 点击:4973评论:52017/10/31 09:40

十七年前,陈姐很年轻,发福的身材掩饰不住一身的轻快。我也很年轻,几乎还是个任性的姑娘。我们的见面像若干个家庭一样,一个陪着小心,一个满眼挑剔。

“您好!薛小姐。”陈姐半鞠着躬,声音随着身体的弯曲落在地上,又弹了起来。大概是薛的发音不好模仿,听起来好像是在叫许小姐。我也没有纠正,拉开门,闪出了让她进来的空。

“我是碧湖家政派来的,帮您搞清洁的,我姓陈。” 她一顿一顿地把话说完,见我没有拒绝,便将自己的鞋子脱下来,左右脚认真地码在一起,摆在门外,才踮脚进来。

她没有向我要拖鞋,光着脚踩在地上走了两步,走过的地方清楚地留下带着她体温的透明蒸汽脚印,在深红色的檀香木地板上没了脚弓,很快便又消散了。顺着脚印看上去,她身上的薄料黑裤两侧的柠檬黄布条显得刺眼,一件粗布花衫卷着袖子,将她粗壮的身体勉强包裹得严实。和她大大的脚印,十分匹配。

站定后,她扭头看了我一眼,眼神里流露出一丝局促,带着与生俱来的羞涩。凭借多次试用失败的经验,我对她的第一印象还不错。

“你好!陈姐。”我微微点了点头,算是打过招呼,“你来帮我,真是感谢!”我客套地与她寒暄了几句,便从鞋柜里抽出一双棕色的塑料拖鞋来。顺着小腿的高度,落在她脚边,发出“噗”的一声。陈姐看起来很愚钝,却很知趣。她很快看懂了我的心思,默不作声地穿上鞋,迅速地环视了整个屋子,问:“楼上还有一层?”

“嗯!”我有些烦恼地皱了皱眉头。

“您家挺大的,楼上楼下可能要四个小时才能打扫干净。”她一边说一边麻利地走向阳台,“小姐,你只要告诉我水桶和毛巾在哪里就可以了。”说着,她抿了一下鬓角的头发,又向上挽了挽袖子,扭头看向我。

我跟随她的脚步来到阳台的储物间,详细地告诉她哪条毛巾是擦家具的,那条毛巾是厨房专用的,以及哪个拖布是擦木地板的,哪个是专门擦瓷砖的……陈姐默默地听着,也不搭腔。刚听完,她就拎起桶和抹布,脚步咚咚咚地上楼了。不一会儿,就听到了楼上水龙头哗哗的声音,还有洗洗刷刷的揉搓声……

斜靠在阳光温暖的沙发上,听着窗外清脆的鸟叫,我安心地捧起书,很快就深陷其中。看累了,竟然迷迷糊糊地睡着了。醒来时,陈姐不知什么时候已经走了。透亮的玻璃、一尘不染的家具和光洁的地板让整个屋子都亮堂起来。阳台上不知何时拉上了一条长长的绳子,晒着一排大大小小的抹布,洗得干干净净的,滴答着晶莹的水珠……我出神地盯着那条摇曳着抹布的绳子,心里莫名地感到幸福和踏实。记得小时候,母亲也喜欢将衣服搭在一条简单的绳子上,一年四季,变换着各色的衣裳,风儿吹拂着摇摆的衣袖和裤腿,空气中弥漫着上海牌肥皂特有的味道……而妈妈洗衣服的声音,也总让我不知不觉便栽到梦里。这亲切的声音,这熟悉的味道!

第二次来时,陈姐依旧是那身打扮,只是换了一双微微变形的破皮鞋。她头也不抬,嘴上张合着程式化的问候:“早上好!薛小姐。”不等我寒暄,她已经轻车熟路地走向阳台了。我不知道她是怎样记住那些工具分类的。按说,每家的情况都是不一样的,习惯也不同。可是,就像每一行都有出色的人一样,陈姐不光能清晰地记住我们的名字,还能记住每个家庭打扫的要求和细节。诸如:木地板什么时候该打蜡了,阳台的花儿是否该修剪了,碧丽珠、玻璃水、洁厕灵分别放在哪个柜子里,哪些该添置了,哪些还很充裕……她都了如指掌。有时,我找不到东西,问问她,竟然能找到!

这一干,就是八年。

在这八年里,她像个尽忠尽职的老管家一样,打理着我乱糟糟的生活,也陪我度过了很多想家的日子。不小心掉的单只耳环、柜子下的修眉笔、滚落在沙发下的硬币……她都会认真地放到门口的收纳盒里,甚至连顺着床缝掉下去的避孕套包装纸也会被她轻轻悄悄地扔进垃圾桶里。那些看似不经意的小动作,总是让我心中最柔软的部分酥酥麻麻起来。尽管,我羞于承认对她的依赖,但我知道:我已经很难让她离开我的生活了。

陈姐不爱说话,除非我主动问她。偶然听她说起过年,才知道她是江苏人,在这里老乡少得稀罕。还听说她有个弟弟,弟弟和弟妹在福田区都有份体面的工作。跨世纪那年,老家经济不景气,她就从老家投奔过来了。大概没读多少书,就做了钟点工。帮别人做过饭、看过孩子,做过全职保姆……但受不了老被人盯着看,就一门心思只做清洁工作了……八年里,我们零零星星地相互了解了一些,但从未听她说起丈夫的事儿,每每谈及这个话题,她就不声不响地沉默下来,我也就不问了。

陈姐的日程总是安排得很满,一天要跑两三家。大概是因为做得好,又不善于拒绝吧!所以,她每次来去都匆匆忙忙的,仿佛她只是来顺便看看我,帮我收拾一下而已。即使是结清工资的时候,她也不拖延客套,只说声谢谢,微红着脸接过钱,便很快离去。

说不出为什么,每到周末,陈姐来了,我的家就会温暖起来。像母亲蒸了一大锅的馒头,热腾腾的;也像过年过节,一家人包了满盖帘的饺子,热闹闹的。 崭新的家也像住了几辈子的家一样,每面墙、每扇窗都结结实实的,稳稳妥妥的。不怕风,也不怕雨了。

可是,到了冬天,我便会难过起来。因为即便在南方,水也会一下子冰冷起来。陈姐的手指会裂开很多大大小小的口子,看得我心惊肉跳。每次我拿出加绒的胶皮手套让她戴,她都用一双带着老茧的手推开,说自己没那么娇气,带上手套就不会干活了……

“没办法,晚上还有一份工在等我。我得抽空回家做晚饭,要不然,儿子放学就只能饿着……”陈姐苦笑着对我说,“我那不争气的儿子,最近迷上了游戏,成天泡网吧,钱都被他零零碎碎拿去用了。”说完,她长长地叹了一口气,将裂着口子的手在裤子两侧随便抹擦两下,便蹬上鞋匆匆走了。这是我第一次听她说起自己家里的事儿,还没等我细问,她已经消失在楼梯间了。

那时,网络覆盖还不时兴,手机的游戏软件也处在初级阶段,所以,青春期的孩子都只能到网吧去打游戏,想必陈姐的孩子也正在读初中吧!我默默地猜测。而后,我也旁敲侧击地问起她孩子的情况,甚至帮她出过主意,比如:锁好钱、按时作息、适当惩罚和奖励等等……陈姐每次都欢喜地听着,像个认真听讲的小学生满怀希望地离去。而下次来,却依旧带着愁容。

直到有一天,她以一个朋友的身份忽然来造访,与我正对面站了很久。我才发现,陈姐不知何时,头发竟然花白了半边。原本硬朗的身体也微微驼了背,就连声音,也透着陌生的苍老。

那天,她拎着一盒牛奶,还特意换了一身新衣裳。脸上带着不多见的笑,说:“薛老师(我不记得她啥时对我改了称谓),让您为我儿子操心了……他已经不上学了。”

我的嘴巴张得大大:“你儿子不才十四岁吗?说不读就不读了?”

“不读了,怎么也劝不住他。反正也学不好,就让他去学手艺了。明天,他就去餐厅做帮厨了。唉!不管怎么说,也算赚钱了。”陈姐微红的眼里涌出一丝宽慰和幸福。说着,她把那盒牛奶轻轻放进门,也不脱鞋,依旧站在门外,微黑的脸庞更红了一些,“从今天起,我也不做工了。也该歇歇了,让我儿子来养家吧……这段日子,您帮衬了不少我,这盒牛奶您务必收下,是给您女儿的……”说着,她局促地搓了搓手,歉疚地看向我。我不好挽留,尽管我心里有满满的不舍,还有深深的失落,但还是为眼前光鲜、对未来充满希望的陈姐默默地高兴起来。

陈姐走后,我又陆续找了些阿姨来帮忙,虽然不如她做得好,但想到她略带疲惫的身形和充满希望的眼睛,也明白了她的心意。毕竟年龄不饶人,也该是她休息的时候了。

我以为,我再也见不到陈姐了。在我看来:茫茫人海,谁和谁都不过是萍水相逢。然而,在三年后的一个秋天,我还是遇见了她。

那是一个寻常的傍晚,晚霞点燃了半边天空,像一只巨大的火凤凰张开了尾翼,从天的尽头,一直铺过我的头顶,美得不真实。正当我和孩子散步在小区的林荫路上。我看到一个小小的人力车从街的对面吃力地移动过来。小小的车子里堆了不少杂物,一个巨大的旧床垫几乎要压垮单薄的车身。而那个踩车的人,正是陈姐。为了遮挡深秋的寒风,她穿了件很厚的大衣,看起来更胖了。正待我细看,那车子已经从我身边驶了过去,车子后面,仰面躺着一个中年男子,很消瘦的腿,耷拉下来一条,一荡一荡地摇晃在风中……

女儿眼尖,还没等我辨识,便喊了一声:“陈阿姨……”我扭头一看,那已经驶过的车子随着喊叫声忽然猛烈地摇摆了两下,速度却紧跟着加快起来。我能看到那双有力的腿急促而慌张地使着劲,我不敢想象陈姐脸上的表情……

站在一旁的两个保安抽着烟,斜着眼,冷冷地看着拾荒的车子远去。其中一个说道:“看样子,老刘还是没戒这酒啊!”

“是啊!听说儿子也去戒毒所了……”

“可不,可怜了这女人!”

正听着,一阵风儿刮过,卷着细碎的灰尘和凋零了一地的树叶,从我眼前略过。抽干了水分的叶子滚落在地上,发出哗啦哗啦的声音,打着圈地一会儿聚拢在一起,一会儿又各自散开,朝着不知名的方向飞去。烧红的天空笼罩着密密麻麻的楼宇,看不出一丝暖意,像一个富丽堂皇的殿堂即将烧尽的模样,陡然地让人生出畏惧。

不知谁家的窗户,忽然转向日头,将刺眼的光一下子投射到灰黑的水泥地上,照出一道长长直直的光束来。往日看不到的灰尘在白花花的光束中,一下子变得清晰起来。它们飞舞着,跳跃着,肆无忌惮地浮浮沉沉。

站在风中,我的呼吸忽然疼痛起来……

  • 1
  • 关键词:管家幸福哀伤
  • 分享到:
本文所得 6000邻家币,明细如下:
  • 黑雪的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2017-10-31
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 黑雪2童生2017/10/31 10:49:29
    • 分享到:
  • 小文帮我回忆起自己的一段往事,也让我看到这座城市不同人的冷暖人生。命运总是最称职的导演,将每个人的一生都演绎得透彻心扉。大概是源于自己真实的生活吧,这样的文字,也总是不小心把自己感动。 感谢文字,让我找到一个感恩生活和表达爱恨的一方天地。也感谢读者,和我分享这其中的悲欣喜乐。
  • 回复
    • 黄元罗4举人2017/11/01 08:19:26
    • 分享到:
  • 现实中,类似“陈姐”这样,好人却未能遇上好的家庭,结果悲剧连连的现象着实不少!故事的结尾给我们带来的不仅仅是浅层次的唏嘘,更多的还有那一系列的思考:陈姐的悲剧是谁造成的?我们应该哀她自己的不争?还是怒她家人的可憎?亦或是叹息社会的监管不力?我想,这才是本文的升华之处,更是文章的精华所在!
  • 回复
    • 黑雪2童生2017/10/31 17:22:34
    • 分享到:
  • 感谢黄元罗先生、感谢女人如花……感谢各位大咖的打赏。在下一一谢过。
  • 回复
    • 别看了3秀才2017/10/31 10:16:22
    • 分享到:
  • 陈姐有妈妈的温暖,我和陈姐似乎更像是母女,虽然温馨,我却改变不了她的生活,难免有些唏嘘。
    • 黑雪2017/10/31 10:48:56
    • 分享到:
  • 感谢花开不半夏的细心阅读和评价,谢谢打赏!我很快乐。

    回复

  • 最近来访
  • 2童生
  • 3星
  • 3钻
  • 文字是我身体和灵魂的栖息地。
  • 文字是我身体和灵魂的栖息地。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 4
  • 139840
  • 14
  • 2170
  • 这个作品让人共鸣,因为我们都把青春散落在深圳这片热土上了。十多年前到深圳,谁不是口袋空空如也,谁不希望赶快找个管吃管住的落脚点。我们经历了希翼、失望、挣扎、奋斗、迷茫,见到了各式各样的人,每个人都给我们上了一课。我们应当记住那些给予我们帮助的贵人,比如介绍工作、借钱应急、指点迷津、出谋划策的人。正是有这样一批人,才让我们的青春得以在深圳的土上发光发热。深圳在发展,我们也在成长,感谢这一场相遇。

    心灵拾贝散落在深圳的青春

    2018/9/18 15:16:10
  • 小说从一个生活的截面揭示了现实的荒唐与无奈。文字虽短,但笔下的几个人物却很鲜活。小说所描述的人、描述的事,其实是整个中国社会的缩影。这是个病态的、氤氲着怪臭味道的社会,在深圳,在全中国,有千千万万个王秋实一般的人。他们活得卑微,甚至没有尊严。但是在这个唯金钱至上的社会,很多人也一直在坚守那一份美好,那一份纯净,至于能坚持多久,还有多少人在坚持?我们无法预测。坚持总归是好事,否则,社会就彻底烂掉了。

    唐兴林王秋石大雨中赴宴

    2018/9/13 13:21:29
  • 透过阳光般的文字,我仿佛看到了一颗中年男人善感、多情又温暖的心。我想,情怀,应该是一个作家或诗人最大的才华。这组诗歌,每一首都犹如一部温暖的小电影,在唯美的画面里,感受到了一种浓浓的人文关怀。好的诗歌不是炫技,更不是无病呻吟。我们能够从诗行里触摸到坚硬亦或是柔软的生活质感,就是诗歌最大的魅力。令人印象深刻的是,每首诗歌的结尾,像是画龙点睛,让整首诗一下子灵动起来。

    唐兴林深圳日记

    2018/9/13 12:07:28
  • 冬十年的文字很平实,语言算不上精致,不在我个人偏爱的范围,行文也没有太多技术上的加工,按照我日常的职业训练,也在范围之外。但是这篇文体模棱的文字却深深地吸引了我,它让我介入、追溯、感动。就像一个温和、相貌也凡常的人,不见悲喜也难觅性情,但就是会给你好感和踏实,莫名又天然。因为,它有温度。我想这即应是真实的力量。真实往往比技术可贵,比用心和装饰朴质。那些青春散落此间,回顾是少年,此时依旧是。

    朱铁军散落在深圳的青春

    2018/9/12 14:35:18
  • 诗涉日常,多易成口语诗;咏物达情,又容易虚华泛滥。在某种程度上觉得诗歌应是分寸的艺术。鲁子的这一组梧桐书简,好读但简而不滞,含情但饱而不胀,语言被有分寸地使用,山海星辰、溪花月柳、人鸟鱼虫,都入境入心,且禅意清湛,慈悲与敬畏、物化我化融于其间,诗意充沛。但作为组诗,其后两节在表达与气质上似与前端有所失调,读来略感脱离。

    朱铁军梧桐书简

    2018/9/12 14:34:53
  • 初读时其实并不喜欢这组诗,诗人说诗歌是语言的尽头,在这尽头作为读诗者,我首先获得的是未尽、蹒跚、以及黯然。然而反复重读,却被卷席其间,不能脱离。这组诗有其独特的庞大的气场,它从未在意或期待你的抵达,但语言却被营造成城,围困入者,如潮如藻,诗歌因而已凌起于物象和情绪之上,携同读者与其自体共同生成了强劲的生命性。这或即是诗歌的魅力,也是诗性的魔力。

    朱铁军索居深圳

    2018/9/12 14:34:32
  • 以深圳故事为题写小说需要点底气。它看似简单,实则宽杂,控制不好就落入平庸,像无题可取的对付之举。此文起初投稿至特区文学,作者神秘任性,除署名老师父外,再无信息。编辑审读完,第一时间推荐到了邻家。作为一部长篇来说,这部作品完成度很高,人物立体,故事纵横,矛盾交错,情节跌宕,结构和收放也都控制得稳当,加上浓烈的时代感和本城色彩,以及故事的可读性,完全匹配得上文题。老师父不知有多老,但属睦邻新人,推荐。

    朱铁军深圳故事

    2018/9/12 14:33:59
  • 翻旧作,得知行安很年轻,其诗作有灵性,诗意转换等技能正趋近成熟,这组诗写得也不错,因而举新、推荐。但是,一首诗如何抵达读者,这是我作为读者而非诗人的长期疑惑。诗承担想象,承载语言飞行的气场,而想象负责其到达的距离。那么诗人是否必须要在诗的想象中启动隐秘,并将隐秘坦然地视作读诗者的应有共情,或者说模糊真的可以成为诗歌美学品质的必需一种么?这是个值得诗人与读诗者互问的话题。

    朱铁军多米诺

    2018/9/12 14:32:40
  • 故土乡情一向是文学作品的常见素材,这也是这个民族传统所皈恋的精神之所。如文中所述,客家人在乱世顽强生存,在荒蛮之中重新崛起,看清了世道,在天地间泰然自处,像种子一般在迁地生根生长。但无论漂泊何处,终究故土难离,一个宗祠,一处祖留之地,就是一个图腾和信仰,是归处之旗。文章写得真情饱满,有精神向度,也有前忆此时,时空穿梭中控制得当,浓淡相宜,虽文本仍可精练,但因新推荐鼓励。

    朱铁军泰安园

    2018/9/12 14:31:46
  • 本届提名之前便有所决意,今年绕开熟悉面孔,推些新人新作。实际开始后发现设想的确理想化了些。邻家植根本土,多年勤恳深耕,可谓罗入者众。但就文本所提供的新视野、新格局、新经验而言,写作的同质化状况依然普遍。听涛的此文无论是语言、意识、技术等,都“很小说”,有往好里写的姿态和积累,可是问题也很大众。无非是艺术上的欠力和文本上的失衡这些老谈,且放。推荐此篇是为新。新是生机,也是未来,有基础的新,即是希望。

    朱铁军从头再来

    2018/9/12 14:10:12
  • 去年因故缺席提名,赛后潜作看客,有注意到黄奇超。王元涛老师的总结非常精准到位:“有才气,不成熟”。今年复位,作者改名太奇,起初以为新人,但有似曾相识之感,翻看过往发现是他,且问题也依然是他。我们行业里常说,哪位初写者有灵气,这灵气得算一点天资所赋,而写作作为艺术一种,天赋却不足以撑满全程。能写出“阳光是稀客,月光是内心的一部分”,诗意天然已来,但表达形式则技艺尚欠。提名推荐,以示鼓励。

    朱铁军那些你我他

    2018/9/12 14:09:27
  • 老谢这个人物有代表性,小说的创作意识好,选择角度也好。城市家庭的老人,以烛火之力去燃助儿女、照顾孙辈,失去老伴,只能“半夜入梦来”,且尚有年迈老母,只能安置给小妹承担,这多重痛楚作者却仅作带出处理,并未做过多的笔染,而是用一道道“人间烟火”、煎炒蒸焖,“吃不能草率”来诠释“家福”,文本看似素常流水,却有深刻的人间与人性的观照。盐粒是情,调出生活之味,但在题记所预立的隐喻中拔高,稍觉不必。

    朱铁军人间盐粒

    2018/9/12 14:07:41
  • 我们经常说深圳的诗人、作家要跳出深圳写深圳。诗人和作家在深圳生活的时间长了就会“不识庐山真面目。只缘身在此山中”,感觉钝化。这位诗人他是旁观者清。对深圳的这种感觉,我认为是很有诗意,有灵感的。 一、把深圳的日常生活诗意化。用诗意的眼光看深圳,产生灵感,就成为急就章。 二、诗歌语言修辞手法的娴熟运用。暗喻、象征、通感等手法,使诗歌更有弹性,如:“我们各自抽完自己的沉默”等等,使诗歌的语言更有张力。

    张军深圳日记

    2018/9/10 22:42:59
  • 散文诗的妙处在亦文亦诗,难处也在于此。作者把握得还算到位,一直在用文叙述,用诗抒发,偶尔还有思考,时有金句。比如:“在深圳。街头和写字楼的距离只有一支笔长。”比如:“贫瘠的心房,阳光是稀客,但是月光却是内心的一部分。”。好句子有时候能弥补很多文章的不足。

    胡野秋那些你我他

    2018/9/10 21:47:25
  • 来自文友白杨牛林的评论:夜读静子《不知所踪的树》,感觉,平凡中见伟大,朴实中见真情,“唠叨”中见功力。同时,我既为一双老兄弟的手足情而感动,也为深圳日新月异的变化而欣喜,更为美文精炼的语言而感叹!此文情感饱满、语言强烈,处处充斥着对比,是时代与时代的对比,上一代人与这一代人的对比,城市发展迅捷与乡村滞后之间的对比,条条线路都带着作者的思考同步进行、朝前奔跑。好文!收藏了,盼读连续作品。

    静子不知所踪的树

    2018/9/10 12:08:23
  • 邻家悦读