• 奔跑的少年
  • 点击:7658评论:52017/11/06 09:19

听孩子妈说,这孩子出生时脑子进了羊水。小时候看不出异样,上幼儿园才看出问题来:完全没有秩序感,生活几乎无法自理。换句话来说,就是听不懂人话。我至今记得女人的神情:眉头鼓得高高的,将额头的细纹也牵连进来,拧成半个漩涡,深深的法令纹里埋着一股怨天尤人的戾气和不耐烦。她强装笑颜地站在树下,恨恨地说:“这就是命!我的命,也是孩子的命!”阳光透过凌乱的枝桠和折叠不均匀的叶片,斑斑驳驳地落在她倦容凝固的脸和身形上,破碎的光影像被她的声音振动了般,猛烈地摇晃了几下。

说话的当儿,她手里还拎着土豆、青菜豆腐和半条刚杀好的鱼,似乎忘了待会儿要做的事儿,只自顾自地说下去,仿佛有人听了便能减轻些肩上的负担似的,喋喋不休地说下去:“刚才在市场上,他又抓别人的菜了,抓了就往嘴里塞。场子里的人都骂他,赶他走,他还傻乎乎地和人家笑……”说着说着,泪便终于稀里哗啦地掉了下来。她也不擦,任由它如滚珠般不断从满了的眼眶鼓出来,又滑下去。正说着,远处一个男孩腻腻歪歪地跑到她跟前来,拽了拽她的衣角,拖着长腔说道:“妈妈……你怎么啦?”嘴里翻腾着口水,似乎随时会哗啦一声流出来。男孩仰着头,一只眼有些突兀地斜到一边,露出不自然的大片眼白,似乎在看我,又似乎谁也不看。一张白净的脸,抹了些脏脏的东西,花斑了似地分布着。鼻子下拖着半条长长的鼻涕,见到我,迅速吸了进去。一件短小的T恤明显太小了,挤出一截胖胖白白的肚皮。

他就是毛毛。

我时常觉得这个名字起得不好。毛毛,必会毛手毛脚的,抑或冒冒失失,但我始终没有说出口。因为女人每次见到我,就像溺水的人抓住岸边的稻草一样,一张嘴便停不下来。而我,只有听的份儿,根本插不上嘴。每次说完,一种深深的绝望便会笼罩在我们的头顶,仿佛我也跟着她,一同跌入那毫无指望的泥潭之中一般,眼前只有黑。而在那样的境况中,我是无论如何也不会提及这个话题的。更何况,提与不提,也根本改变不了什么。

在我眼里,我应该是她很熟络的朋友。但又似乎不是这样。我时常从别人嘴里听来一些她生活的细节,和她偷偷告诉我的,一模一样。也时常看见她,在某个闲散的晌午,和几个女人坐在一起,一呆就是几个时辰。不用猜,我也知道她们在说什么。一定是那个孩子。在我看来:那孩子,便是那个女人活在这世上的证明吧!这个年纪,大概需要一个这样的证明。

毛毛的爸爸个头矮小,但身材粗壮,眼里总是冒着凶光,每次见到他,都感觉他刚刚和人打过架,面庞红红的,眼睛里都是血丝。大概是胡子太过浓密的原因,感觉他浑身上下都是毛,像个野人。我只见过他两次面,第一次见面,就看到他打孩子,劈头盖脸地用手掌打毛毛的头;另一次,站得远,拿着电话大声说着很脏的话,隔很远都能听得见。

不过,尽管是这样一个人,还是听说他工作出色,是个颇有能力的人。近些年来,一路加官进爵,在深圳国土资源部做得风生水起,也算个有头有脸的人物。对此,我一直保持怀疑。

毛毛妈很少提起他,即便提起也没一句好听的。除了应酬,就是打麻将,再有,就是酗酒。偶尔生气了,就打毛毛,往死里打。可是,就是这样一个男人,她竟然又为他生了一个孩子,而且,又是一个儿子。对此,我百思不得其解。毕竟,人到四十,这样的赌注下得挺冒险。她倒也不避讳,逢人便讲:都是为了毛毛。

毛毛有了弟弟,这似乎并不妙。

以后,再看到毛毛,他身上的校服更脏了,头发也总是乱糟糟的。不知为何,他的脸是总是有伤,长长的血痕不规则地分布着,有时在鼻子上,有时在腮帮子、额头上,总是刚结了疤,又添新伤。仔细看过去,整个脸蛋全是深深浅浅的疤。

孩子似乎不记得我了,从来不主动和我打招呼。有时我喊一声毛毛,他也只会怔住几秒钟,但很快便跑开了,似乎那个名字和他没有多少关系。再后来,单位分部,我和毛毛妈虽然还是同事,但离得远了。我搬到了综合部,便很少见到他们母子了。

偶然一个下午,我帮一位老师代自习课,我又看到了毛毛。他长大了一些,但还是胖嘟嘟的。大概是刚刚理了光头的缘故,头皮上的白疤清晰可见。他灰溜溜地猫在教室最后的一个角落里,由一个高大的男生守着。桌子上什么有没有,地上却乱七八糟地扔了一堆纸。整一节课,他都在摆弄一只黑色水笔,一声不吭。不知听了哪个调皮孩子的教唆,他竟然把笔头拔掉,将墨水吸到了嘴里,弄得满桌子、满脸都是黑黑的墨迹。等我发现时,已经晚了,他正咧着满嘴的黑牙,笑着说:“报告老师,我要上厕所。”看着他狼狈的样子,我的泪都要掉下来了,慌忙抓了一把纸巾塞到他手里,让两个男生陪他去洗手间。

他,已经完全不记得我了。

时间,就是这样吧!在愁苦的人面前,几乎度日如年,在幸福的人眼里,便如白驹过隙。然而,我还是无法想象:那些难熬的日子是如何从漆黑、更漆黑的夜里泥泞着爬出来的。仿佛一转眼,四年就这么过去了。

在一个初春的早上,阳光灿烂。我像往常一样,早早换上一身轻巧的运动服跑上了学校的操场。风儿呼呼穿过耳畔,暖阳不断拉长和缩短自己的身影,我很快便沉浸在自己的世界里了。

刚跑了一圈,我便感觉有个人也跑上了跑道,默默地跟在我身后,沉重的脚步和呼吸声不断从我耳后交替传来。又跑了半圈,我突然看到毛毛妈,正站在跑道外侧,牵着一个小男孩的手,冲着我大声比划道:“你带着毛毛跑啊!”

我这才扭头看,原来身后的少年竟然就是毛毛。仿佛一夜间,他就长成了一个大男孩了,足足有一米八的个头,他有些腼腆地低垂着头,眼睛回避着我的注视。

我冲他微微一笑,示意他跟着我跑。他也不吭声,只是隔着五步之遥默默跟着。他的脚步很沉,手臂摆得幅度也很大。一看就知道是新近才开始跑步的。我边跑边提醒他:“脚不要抬得太高。”

他说:“嗯。”

又跑了一阵子,我告诉他:“手臂不要摇得太厉害。”

“嗯。”

“尽量用鼻子呼吸。”

“嗯。”

“身体不要摇晃。”

“嗯。”

对于我的提醒,他始终只回应一个字“嗯。”就这样,他踉踉跄跄地跟着我,竟然跑完了整整十公里!这,是个多么惊人的数字。

在这一小时里,我几次提醒他:要是累了就不要坚持了。但他总是摇摇头,稳稳地和我保持着同样的速度,并始终与我间隔五步的距离。

我不知道在这四年里,他身上究竟发生了什么。当年那个顽劣、懵懂、不懂世事的孩子,去了哪儿?又是什么使他变得这般沉默和顺从?我不敢想象,更不敢猜测。不管怎样,这种巨大的变化,在我看来,都是不同寻常的。

看我停下来,他也停了下来,依旧默默地跟在我身后。我这才发现他竟然穿着一身厚厚的绒衣和一双底子很厚、看起来很沉的鞋子。我禁不住眉头一紧。这哪里是跑步的装备,分明还是冬天御寒的衣服!可是,春天分明已经来了……

毛毛妈正陪着毛毛的弟弟手把手地玩着双杠,见我们停下来,便向我们走来。她看起来更老了,头发几乎灰白了,阳光下,每道皱纹都越发突兀起来。她依旧笑着,一说话就会深陷出两个酒窝来,让她看起来勉强有些精神:“这个毛毛太懒,懒得都发霉了……”一张嘴,她就劈头盖脸地骂起来。

“哪里懒,都陪我跑了十公里啦!”我替垂着头的毛毛辩解道。

“让你费心了。”毛毛妈口风一转,说起了客套话。

“看你,费什么心呢!明明是毛毛在陪我跑,我们跑了十公里呢!”说着,我故意提高了嗓门,看了一眼隔了十步之遥的毛毛。

毛毛直挺挺地站在阳光下,也不擦汗。远远地,可以看见几滴晶莹的汗珠正顺着他的下巴滑下来,透过阳光的照射,在空中划过细细长长的垂直线,清脆地落在地上。

“我们跑了十公里,是不是?毛毛。”我大声又重复了一遍。

“嗯。”他似乎在笑。

“不用理他,他听不见!”毛毛妈白了他一眼。

我心里有点堵,大概是替毛毛感到不舒服吧,我原本以为女人会好好夸夸自己的儿子呢!莫名其妙地,却碰了一鼻子灰。为了不破坏这个妙曼的早晨,我勉强和女人寒暄了几句后,便开始做长跑后的放松运动,并冲着站在不远处的毛毛说:“毛毛,过来。和我一起做。”

他并不走向我,只是直直地站在那里,看向自己的妈妈。毛毛妈向空中用力地挥了挥手,不耐烦地说:“还不快过来,阿姨教你放松呢!傻瓜!聋子!”刚听完,我一股气就忽然涌上胸口,脸也腾地红了。还没等我想好怎么劝眼前这个女人好好说话,毛毛已经顺从地向我走来。孩子一脸的平静,似乎,傻瓜就是他原本的名字。

我忍了忍内心的不快,不再理那女人。冲着毛毛说:“好孩子,你认真看阿姨的动作,你跟着我一起做就好了。每个动作四组,每组二十下。你记住了吗?”

孩子没吭声,只是微微点了点头,有些不好意思的样子。我又冲他笑了笑,并特意找了个他看得清楚的方向,从最简单的动作开始做起。他先是不动,看了一会儿,才扭捏地学起我的样子,压腿、压肩、放松膝盖和脚踝……刚开始,他的动作很生硬。而后,越来越好,等做到最后一组时,他的身体已经完全舒展开来,我甚至听到了他轻轻地点数:“十七、十八、十九、二十!”

在我的视线里,一个幸福的少年正满眼绽放明亮的光芒,成功的喜悦荡漾在他的脸上。他的嘴角有些抽搐,但我看出来了,那是一个真实的笑容。

临走,毛毛妈还是说了很多感激的话。毛毛站在不远的地方,低头不语,似乎在想自己的心事。我根本听不进女人的絮叨,只是装作认真倾听的样子,看向不远处的孩子。不知为何,我陡然悲伤地想到:一个有缺陷的孩子长成一个英俊的少年,又将面对多少不敢想象的未来啊!

“你下次什么时候跑?带上我家的大傻瓜。”毛毛妈打断我的思路,满眼放光地看向我,一只手很自然地搭在了我的肩上。我浑身一震,肩膀的毛孔都长出刺恼来。在那一刻,我忽然明白一点:也许,毛毛根本是个健全的孩子,或者说,他有可能成为一个健全的孩子。一切根源都在眼前这个女人身上,从一开始,她就像个黑蜘蛛一样,给自己编了一张黑黑密密的网,把自己裹进去,也把孩子硬生生地缠了进去。

“下周同一时间吧!”我把女人的手撤了下去,不咸不谈地说。

“太好了,我们还一起来。”毛毛妈没看出我的心思,自顾自地拍起手来。看我要走的样子,她有些不舍,大概好久没与人倾诉什么了吧!又禁不住拉住了我的手,啰嗦起家里的事儿来:“日子还过得去……有了小的,累是累点儿,但挺开心的……我给毛毛转学了,还带他参加了一场香港举办的游泳赛……”说着,她又深深叹了一口气。

  • 1
1/2页上一页12下一页
  • 关键词:缺陷命运
  • 分享到:
本文所得 4000邻家币,明细如下:
  • 江飞泉的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2017-11-08
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 江飞泉5进士2017/11/06 18:29:34
    • 分享到:
  • 丽娜的叙事能力很强。无论是小说还是非虚构,都能迅速编织一个故事框架,这篇纪实散文,却有着小说一样的故事情节,人物关系和冷静观察。摊上这么个孩子,作为母亲确实很艰难,我想到我楼下的邻居也有个自闭症小孩,每次都得用绳子绑着,像牵一只小狗一样,一刻都不能离开。作为女人是伟大的,也是值得同情的。但作为母亲,是失败的,每次训斥孩子“傻瓜、白痴”,都不应该是母亲所为。
  • 好在丽娜冷静却不冰冷,字里行间体现了人文关怀,文中提及几次落泪的细节,也让读者动容。有时我们也无奈,面对这样的孩子和家庭,该如何帮助他们,也是需要我们深思的。
    • 黑雪2017/11/07 09:58:16
    • 分享到:
  • 感谢江飞泉细致入微又内涵深刻的品读和评论!感谢你的鼓励!写作的路上,我还有很多地方要向各位大咖学习,望多提宝贵意见。

    回复

    • 黄元罗4举人2017/11/09 08:43:37
    • 分享到:
  • 这篇小小说对人性的刻画非常到位,尤其是毛毛妈,看似在嫌弃天生有缺陷的长子毛毛的诸多不是,实则不然。她为何如祥林嫂般整日里喋喋不休地讲“阿毛的故事”?潜意识里还是想引起他人对毛毛的关注;年过四旬的她为何冒着生命危险生下小二子?潜意识里还是想为毛毛在家庭中争取到一席生存之地。天生有缺陷的毛毛这些年来一直在奔跑,不为察觉的母爱又何尝不是如影随形呢?
    • 黑雪2017/11/10 09:27:55
    • 分享到:
  • 元罗先生的评论很有见地。一篇小文,能给人不同的理解和感受,是一件幸运而幸福的事儿。我喜欢听到不同的声音,像这座热热闹闹的小城,充满着不同的人情儿味儿……感谢您一直以来的支持和鼓励!

    回复

  • 最近来访
  • 2童生
  • 3星
  • 3钻
  • 文字是我身体和灵魂的栖息地。
  • 文字是我身体和灵魂的栖息地。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 4
  • 197
  • 14
  • 2190
  • 拜读完这篇颇具地域色彩的随笔,个人倒是有一个不太成熟的想法:作者何不以莲花山在改革开放四十年来所发生的有代表性的变化为切入点,书写一篇“不讲大道理,只谈小细节“的社区口述史?另外,创作成一篇文章真的很不容易,待完成后,最好能静下心来多读上几遍,尽量避免出现错字、别字、多字、漏字,甚至是语句不通顺等低级错误。

    黄元罗朝圣莲花山

    2018/12/9 22:08:32
  • 飞泉太能写了!洋洋洒洒几万字,职场往事,历历在目。青涩的年纪,纯真的性情,经过一番磨砺,棱角渐消,才会呈现今天的圆润。那时的文字,干净,单纯,真诚,舒缓,剔除了繁琐的技巧,估计现在写不出这样的东西了。作为青春往事的记录与证明,非常有价值。

    笑笑书生笑忘书

    2018/12/5 13:07:42
  • 让作者变成记者,让文章中的人物是社区最普通的人群,这个想法和做法很好。每个来深圳的创业者,他们或多或少都有成绩,要不然他们哪会在深圳待得下去?其实,每个人都是一部书,一本等待人去书写的书,一个去给别人讲故事片的书。就看哪个写得好,讲得好。心动不如行动。让我们每个人都参与到这个活动中去,写出最感动人的故事,讲出心中最想难忘,最动情的故事。邻居=家为我们搭建了这么好的平台,不用岂不浪费?写吧,亲。

    春风妙语​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/12/2 22:55:14
  • 这一组诗巧妙在于很好的将历史元素融入其间,第一首里面,让我们看到革命年代的影子,拯救、毁灭、新生的版画,见证了一个特别年代的历史。第二首里面的山歌特有元素东纵老战士及劝世文,这就是山歌的生命力所在。第三首则由赛龙舟喻意各村的乘着改革之风蓬勃发展。第四、五首尾句“你婉尔一笑,从不念想那些身外的浮华”“传承孝道为新时代喝彩”这两句特别让人喜欢,意义很明显,无论社会如何发展,人们都应质朴,并传承孝道。

    心灵拾贝观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/12 20:11:47
  • 这组诗歌所描写的场景是我最熟悉不过的。客家山歌、龙舟赛、永丰陶瓷、版画、红木。在观澜,还有许多非遗值得传承。非遗是历史的真实见证,不忘历史不忘传统文化是我辈应该坚守的原则。与此同时,更应该呼吁广大文朋诗友保护和利用好非遗,对于文化强国尽一份力量。这篇文章让我感触颇多,其实深圳的非遗和客家文化还有很多,期待更多的人挖掘。本篇文章具有时代意义,佩服作者细腻的文笔与观察,值得阅读与点赞。

    春风妙语观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 15:11:56
  • 转眼间在观澜已经生活了十年,这些地方我都一一走过也深切的感受过。古朴的版画村堪称闹市中的桃园,古朴而安宁,在这里偶尔还会听到客家山歌,婉转而悠扬。尤其是端午佳节,观澜河畔的赛龙舟更是人山人海,赛出的是中国精神,是观澜人员的精气神;前两天在大鹏参加社会组织党委主办的党员培训,了解到我们的国瓷永丰源和祥利红木,名扬四海,把中国的工匠精神和大国的包容情怀传递到世界各地。中国的传统文化丢不得。再此赞赏。

    聪儿观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 10:49:31
  • 取材深圳本地村民的小说不多见,这是被作家们长期无视的一个洼地。有钱,没文化,收租,叽里呱啦骂北佬,下一代开豪车,吸毒,新娘身上几十个金镯子,村长被抓有十多个亿......还有呢,被这场突如其来的改革开放裹挟的深圳本土村民难道就是这些粗线条?女作家游利华善于用她敏感的触觉寻找题材,一如她去年的《变形金刚》,实是值得赞美。本地村民题材,挖下去,有金矿。

    笑谈一生巴比伦之脸

    2018/11/9 10:39:28
  • 其实,不管是什么地方,都有它独具特色的个性。观澜也不例外。在作者优美的诗篇中,我们发现:这里是文化之乡,有古朴的老街、流传若干载的客家山歌及版画、赛龙舟等民族传统;这里充满着青春气息,改革的春风吹遍其境内的角角落落,瓷器文化也紧跟时代潮流在不断创新中“风风火火闯九州”,甚至在异域绽放芳华,尽显中国元素!

    黄元罗观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/7 21:41:53
  • 看到最后,热泪盈眶。我的母亲今年开始来深圳帮我带小孩,所以读这篇作品内心触动更深。老谢的欲言又止,老谢的彻夜难眠,也是我常常在母亲眼里能读到的相似的担忧。油盐酱醋,酸甜苦辣,不同的人,烹出不同的味道,正如不同的人面对不同的生活艰难,走出不同的轨迹。在菜肴前面,老谢是厨师,在儿子前面,老谢是舵手,饭菜越来越入口,生活越来暖心,因为爱。

    何耀人间盐粒

    2018/11/5 18:12:47
  • 这篇有关“刘生”的访谈,让我们看到传奇,更觉得砺志:主人公刘生,有学历、亦有能力,在深圳翱翔十多载,最终取得了不菲成就,实属意料中的事。个人建议,写这类文章,最好能将文学性与纪实性相融,一味地记流水帐,显得太枯燥;再者,既然是跟深圳有关的社区口述史,就应贴着这个主题来写,用过多的文字来强调个人求学史、获得的荣誉之类,则有点本末倒置。

    黄元罗“非虚构深圳·社区口述史”之一

    2018/10/29 20:11:30
  • 虽然跟你见过几次,但饭桌上的闲谈并不能传递多少真实的观点与性情,而通过这篇文字,让我了解到你的更多信息:原来你已经结婚了,原来你是《红楼梦》的粉丝,原来你的《孤独症》是这么来的……。邻家真是个好平台,它吸引,汇聚,鼓励……所有的有缘人。出自业余和草根的写作者,没有人知道自己的极限再哪里,也许继续草根,也许会成为二流作家,也许最后竟是另一个鲁迅!所有这些,都需要平台的推动与帮助。愿邻家永远春华葳蕤!

    笑笑书生文字是这城市所有漂泊灵魂的归处

    2018/10/29 16:16:43
  • 得第二名,犯二之命,中了文学的蛊。大家通过邻家文学平台认识了你,而你确实是个全面开花的真才子,好书生。《关不上的门》一书,我是认真拜读过的,其间显露出来的文思哲思,让我进一步认识了在门后闲庭信步思维远阔的你。还是那句话,外表如牡丹般雍容,骨子如梅花般冷清,色艺双绝。此文唯一缺点是没提到我的名字生活经验以及写作技艺方面,你一直在沉淀和准备,万事俱备,只欠一把鹅毛扇。祝福。

    张夏中了文学的蛊

    2018/10/28 10:06:19
  • 李玉真是个快枪手,那边厢社区口述史征稿启事余温尚在,这边厢《我在上沙村认识的人》已经新鲜出炉,热气腾腾。这组文字虽无宏大意旨,但却写得温暖动人。我们所住的社区,房东,店老板,理发师,快递公司的,几乎天天看到或遇到,他们有些人以自己的方式参与了我们的生活,多数给我们带来的是快乐。我们不知道他们的名字,不了解他们的生活,对他们的理想和悲欢也一无所知,但对于和我们有过人生交集的人,都值得记住,记录。

    笑笑书生我在上沙村认识的人

    2018/10/26 14:45:15
  • 原来公敌姐是这样诞生的。你写了很多精彩的故事,而你本人的故事也同样精彩。所谓精彩,不是经历了什么曲折传奇的事情,而是你的日常烟火里始终伴随着文学的浸润,即使不写时也是如此。文学之于你,已经是一种生活方式和思维习惯,所以,面对纷繁人事,一边是感性反应,一边是审美呈现,由此才收获了诸多笔法老到品质上乘的作品。能取得如此令人艳羡的佳绩,不是没有理由的。才力 诚意 坚持,写作之神终究不好意思不给你回报。

    笑笑书生人间烟火里放光芒

    2018/10/25 11:49:00
  • 居于上沙村的人肯定不少,可又能有几个人愿意停下脚步,静静的观察这些在不起眼的岗位上整日里为口舌谋的小人物?甚至还将他们写入某篇文章里!当然,世上不缺有心人,老乡李玉便是其中一员,在他的笔下,我们看到了与内地村庄大相径庭的上沙村:因为这里没有恬静的慢生活,只有那匆匆的快节奏!

    黄元罗我在上沙村认识的人

    2018/10/23 20:13:29
  • 邻家悦读