• 凡人芳华
  • 点击:877评论:22018/01/01 15:36

眼伤,很一阵未写文字,亦是年末心疲,不欲大捉笔也。

近期电影《芳华》,冯小刚电影,原不爱看,小品语录板报体,所谓“难上台面”。又宣传谓之“文工团情结”,想必人生老来,意淫之青春期回顾,荷尔蒙汗烘,夜来遗精吧,不喜。早在九月,《芳华》将映未映,最后撤档了,我在微博一句话点评:《我不是潘金莲》努力攀登张艺谋《秋菊打官司》,现在《芳华》又开始向姜文《阳光灿烂的日子》进发。当然贬意。

那天,本不想看,只是那个时间只有这场,就看了,超乎意外。心怀芥蒂而去,却被块垒尽浇,几番目泪,感动了。竟至隔两日,与妻特意又去二刷,二番,一些细节更入。凡人之情,自带治愈,以致心有余恋,思想是否还可三刷。一剧,一而再,再而三,不厌其情者,从来观影经验,似乎绝无仅有,头一遭吧。

人有至好,自以为完美,我的手头一直存有几部碟片。其一就是《阳光灿烂的日子》,寓意动物凶猛,青春期的赤裸,一心而无他,淋漓尽致代入。其一为大岛渚的《感官世界》,明明肉体直见器官直接,白描交配场景,观来顺乎其势合乎其情,尽性而无邪生,好色而无渲淫。又一为伊斯特伍德的《不可饶恕》,一则强盗杀心,一则凡人立命,为人父则老病,为人雄则快枪,恩仇爽气。再一为罗伯特德尼罗的《不一样的童年》,少年成人,黑白两间,入坏恰难好,向好却易坏,被浪费的人生与不要浪费人生,至理难为。都是快刀整切,不泛滥,不填塞,说教沉于情节,主题发于镜外,导演无言,观众自感。四部片子,我都是一观再观。

一影如镜,观者自照,犹似《芳华》:心笃于“文工团”者,或讳特权,或忌红色,政治形之,则政治影之,一派斗争面目,非红即白立场,运动中人无两样;心系于“贺岁小品”者,则囿于“冯式喜剧”锢见,低端之“冯裤子”,何入大雅殿堂?朱家和尚,如何又成大明帝王?心但不许,万般不爽,笑人无气人有,俗面照相。影片本色,皆观众各色,见人则人见妖则妖,善意见善恶念见恶,镜内都自圆其境吧。而我一而再观《芳华》,终究得其朴素,固然青春耀目,舞台灿烂,然高处旋上旋下,焦点即聚即散,粉黛方施铅华洗,人生终归至淡。

淡,浓处始淡时,非日常之平淡,而是平民之淡活。平民亦非平头百姓狭义,或富活贵,或权力中心者,也终究有其凡人平过,七情六欲人之常性,少年发身,青年发育,成年发达,老年发昏,惟岁月尽饶又尽不饶也。《阳光灿烂的日子》是少年之自慰,《芳华》却是少年成人之安慰,世间安身立命,成人始多为无力之争,成人终必为争而无力,文工团一隅如是,世界大千皆是,百姓平头如是,特权红色亦如是。往往一如花时当红,二十岁上男当健女当妍,大把机会大好前程,佳偶望其更佳,良遇期其更良。谁知高潮之后即落潮,何小萍B角转A角,前脚瞩目舞台,后脚冯小刚一剪干脆,齐装的《草原女民兵》舞一镜未留,女主角已然离队下场。从古至今,太多人生多如此吧,青春不信平步不青云,野心总满满,人后更得人,运后更行运。转眼时去,居然红尽色衰了,转头再看来,怀春时的一段刻苦铭心,入世时的一段壮怀激烈,原来就是你此来此去的唯一最高峰。

实在生活本无高潮,人生原无高峰,成人、成家、立业、生养,就是四季荣枯虫鸟生灭一般的规律。无知则欲望,尽望则无欲,知命不惑的淡然,至刚。侦探小说女王阿加莎笔下《马普尔小姐》,借其口有言:“一个乡村老妇,如何断得城市案例?世间无非人群,人群无非各类,权者权、弱者弱、奸者奸、诚者诚,将其城市人物与其乡村地主教士农妇屠夫一一对应,人性尽在各自关系之中,动机发生不脱窠臼。”简练到《西游记》,四人一马的团队,唐僧权、悟空能、八戒滑、沙僧诚,身世不同,身价不等,出路自也上中下分,白龙只得畜力一等。文工团也就好比一班级,算来一群同学,无非好成绩的萧穗子、好样貌的林丁丁、好背景的郝淑雯、加之好勤恳的刘峰,还有好似一无是处的何小萍。然后班主任的评语,师长们的好恶,小圈子的世界观,具体到个人好过难过的生态,就是《芳华》的所有组成。

然而教室之外更有社会大课堂,文工团解散再有各归各路的生存,亦如中国电影圈的从来,陈凯歌一贯的贵族派、姜文天生的领袖派、张艺谋好歹化土为洋或洋亦为土的学院派,冯小刚只是作为临时工转正的编外存在。但是命数有定论,不是一成无变的定数,而是多则少少则多的量数。庞而杂的贵气有其再不可控,信手拈来的天才有其力不能逮,土尽洋尽了也就四平八稳,而一向小丑示人的卸下白妆,老练宗师俨然。无自命,无自夸,无自己而存自己,西天能取经,老妇能破案。刘峰何小萍一似,放野者到底栏关,羁绊者最后无拘,凡人常心看来:人性无好坏,只有宽窄;人情无远近,只有浓淡。都该经,都该历,苦过甜过,都会随风稀散,人心安定,世无动荡。

近乎缄默,就把过程最节约地推给你看,意会不待言说,何小萍如是,电影《芳华》如是,淡滋最好味,于是我也一观再观。我总说,中国的六十年代末,至后来的八十年代初,剔除掉血腥的文革标签,平凡人几乎平局的生活样貌,实则是小农经济大格局颠覆前最后的古典时代。虽然人为的运动不断,但是动辄千万人生死的动乱不再,亦如我正在批改的小说《雪堰桥》,除了革命暴发户的跳嚣,以及被归入下等人类的提心吊胆,余下工作工农作农,大人小孩安贫乐世,几乎不争而存。从摇篮到坟墓,大抵能一眼望到穿,人无大不安,事无大惊喜,不公也是公,争也无多争,文工团里的矛盾,班级同学的亲疏。死水一微澜,于常心一轰然,即是当时凡人的芳华。

此后即是大时代,体制的天翻地覆,人际的地动山摇,有抱头痛哭的毕业晚会,就有四分五裂的文工团。以往集体一团,以后世路千条,被迫脱胎的文工团员,或者手舞足蹈无比自由去,或者即将涉世的学生般惴惴不安,那深不见任何方向的未知未来。也都经了,也都过了,一个国家过了,一代人过了,此后的每一代人每一个人都这般过,好坏易难,凡人经过了每一个回头再看,都是生而活的常态。世界每多荣华,世人每多芳华,该落场落场,该谢幕谢幕。一部一代人一群人的《芳华》,非是一笔抹杀之特权特例特殊,实是马普尔小姐所言人群的定规定理定情,心有戚戚者,皆顾人事迹而感于自身吧。无非殊途同归的青春,无非虚度而再不可得的心喜心痛,抑或只是那萌然的一隐心动——野百合也会有的春天,哪怕只是稍纵即逝。初次观影毕,我有微信推文,言:

昨《芳华》,观影罢,妻言大感,多泪。盖性弱者,无争,不得已与争,适世大类。吾亦称,暖其结果,男女夫妻,不平也平,抱团与老,善。乃诗:

道南草木允无邪,庠序书声谨次差,

池水置身淤垢净,门风袖手冻皴花。

低头一涩零星热,抬眼相勘各自涯,                    

最是人心寻处搁,昏灯顾影默芳华。

  • 关键词:芳华冯小刚
  • 分享到:
  • 分享到:
本文所得 52000邻家币,明细如下:
  • 520周冠打赏43000,共计43000
  • 2018-01-08
  • 雪川打赏1000,共计1000
  • 2018-01-02
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 当影片《芳华》落幕之际,作为观众,除了落下滴滴泪水、发出丝丝感慨之外,我们又想到了些什么?我们又悟出了些什么?很赞同作者在这篇应景类影评中所说的那样:每一个人在其一生中都有可能遇见刹那“芳华”。窃以为,当“芳华”来临之时或失去之后,若能做到“得之不癫狂,失之勿追悔”,这才是至善!
  • 回复
  • 《芳华》宣泄了个人主义的立场,没有集体主义英雄主义主题,与当时的集体主义英雄主义背道而驰。影片穿插越战镜头,片长六分钟,这些情景是赚取我们越战老兵的视线,无法面对那些死亡的战友英雄,当国家和平时,已经被忘得一干二净。我们芳华究竟在哪里?为越战老兵做了些什么?不是一个镜头,一个台词就可以抹煞那段硝烟散尽的历史。我们的芳华谁可以弥补,谁可以呈现?要是一个国家,一个民族瘫痪成如此地步,那么就无可药了!
  • 回复
  • 最近来访
  • 5320积分
  • 4星
  • 2钻
  • 才学沙弥能入定,便乘竹马觅黄粱。
  • 才学沙弥能入定,便乘竹马觅黄粱。
  • 被关注|邻家币|作品|积分
  • 32
  • 26300
  • 38
  • 5320
  • 因为热爱邻家,所以才愿意为邻家建言。据说,当年的邻家币之制,是王盛菲提出来的。可见,一个网站想要完善,得多聆听来自民间的智慧建言。关于邻家赛制,元罗一直在邻家玩耍,是最清楚邻家的一切赛制。要完善一个网站的成长,是需要多方达人的集思广益。元罗积极,总是第一时间提出建议。写这样的建议很花时间的,元罗辛苦了!文友们也要多跟帖来讨论2018的新赛制。2018,崭新的开始,全新的赛制,更应有积极参与的我们!

    吴春丽新赛制下应有新变化

    2018/1/15 10:32:34
  • 2018年1月11日(周四)晚上9点的“邻家文弹”可算得上是二十八期邻家文弹中持续时间最长、参与观众最多的一期!整场内容真的如主讲嘉宾费新乾先生那般:“文学发现”设想、“全民写作”计划让“邻家人”热血“沸(费)”腾;“普惠文学”、“皮肤主义”、“有机文学”让“邻家人”“心(新)”中希望满满;2018年,邻家文学社区推出的全新游戏规则让“邻家人”觉得“前(乾)”景一片大好!

    黄元罗费新乾:“睦奖”五年

    2018/1/15 8:29:46
  • 谢过先生的分享。生活节奏加快和智能手机的广泛应用,催化推进微小说的欣欣向荣,或许符合马克思主义政治经济学生产力与生产关系相适应的基本原理。先生乃闪小说高手,释疑闪小说推心置腹,施教深入浅出,认真拜读,受益良多。虽说文无定法,却也有基本套路,学习借鉴,少走弯路胜于盲人摸象。更有,狭小空间泼墨闪小说所须的精雕细刻工匠精神,于小小说短篇小说甚至中长篇小说,都有着广泛的意义。

    言默然憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/12 19:51:54
  • 忆往夕,壁立千仞,共峥嵘;掀新篇,海纳百川,同辉煌。邻家文学,五年里,迎纳天下文笔开创一片天地;新年伊始,费新乾,吹号角,召唤新朋旧友齐聚再接再厉。过往成就,有目共睹有口皆碑;再创辉煌,须携手并肩同心协力。闻号角,蠢蠢欲动,文笔虽拙,甘洒一腔热血。我辈五零后,读书不多坎坷不少,阅历经历还算厚实,脑憨手笨了一点,何不趁还没迷糊还能敲击键盘,赶在夕阳落山之前,释放淡然恬实的灿烂?

    言默然费新乾:“睦奖”五年

    2018/1/12 14:13:35
  • 昨晚的邻家文弹,张夏说:@憨憨老叟 重写一个108将吧。把我们后来的也夸夸嘛。谢林涛说:@憨憨老叟 重写一个108将吧。把我们微咖人也夸夸嘛。红月亮说:@憨憨老叟 现在要一千零八。他们的打趣,令我想起苹果手机的更新,苹果手机的更新算是飞快的。关于“邻家江湖一百零八将”的版本,这个是经典版。在此,@憨憨老叟,现在2018年了,什么时候推出一个“邻家江湖一百零八将”的新版,在更齐全的加载中,体会新榜单

    吴春丽夸夸邻家江湖一百零八将

    2018/1/12 11:18:54
  • 昨晚,天冷,颈椎病的原因,只能躺在床上,将手机举高来看手机。本期的开讲嘉宾是费老师,精彩怎能错过。 古人写诗讲究章法,把律诗、绝句的布局分为起、承、转、合四个部份。清代学者刘熙载在《艺概》中对此加以总结:“起承转合四字,起者,起下也,连合亦起在内;合者,合上也,连起亦合在内,中间用承用转,皆兼顾起合也。”睦邻要往回追溯,起因是:文学发现,全民写作,邻家币机制…五年睦奖,历经多元磨砺,睦邻模式更成熟

    吴春丽费新乾:“睦奖”五年

    2018/1/12 10:43:20
  • 该首微诗歌“微”言大意,“诗”意人生,南国的冬天虽说很少见到“雪”,但因竞争所带来的“血”雨腥风却着实不少!所以,长期生活在南方的人基本上都有“南方真的很难”之感。友情提醒一下:作者来邻家贴文,若单纯是以文会友,文章篇幅长短不问;若是想搏个“名”或“利”的话,像这样的微诗歌,最好一次性能发上个三五首,作为草根一族,文章篇幅过短,结果大多是“寸草不生”!

    黄元罗南国的冬天

    2018/1/11 9:02:48
  • 很好,很深情,很不装。这不是你惯常的风格,但更朴实,更温柔敦厚。也许面对亲人,一切经验和技巧都是多余的,它只需要情绪的流动,山川草木,磨盘菜畦,都会来帮你,帮助把哀思与深情整理成诗的模样:结构与逻辑,意境与韵味。那些逝去的和仍然健在的亲人,与我们与简单的语言交流着:“你回来了。”“我们都很好,天气很凉,你要多穿点衣服。”但背后却粘连着一切美好。发现和歌咏这种美好,是诗歌应尽的义务。

    笑笑书生致亲人书

    2018/1/10 11:40:14
  • 闪小说因为其篇幅精短,处于快节奏生活状态下的读者们才有时间阅览;闪小说因为其内容精彩,看多了各类文体的读者们才愿意去品阅。本期主讲嘉宾憨憨老叟先生结合其经典作品《碑》《白云飘》《心愿》等给观众们派发了闪小说如何立意、闪小说写作技巧、闪小说怎样造势等一系列“干货”,让我们在2018年第一场暴雪中感到阵阵温暖。

    黄元罗憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/8 10:01:36
  • 热烈祝贺深圳闪小说创研基地揭牌暨谢林涛闪小说作品研讨会召开。我作为深圳的一名闪友,发去了贺信。我虽然在闪小说领域没有成就和建树,但是我依然爱着闪小说,也一直进行闪小说创作与学习。并且会一直坚持下去。深圳闪小说开放很多鲜花,有很多闪小说写作高手,他们把爱恨情仇都贯穿其中,得到了许多媒体的认可,得到了很多读者的喜爱,是闪小说创作的高地,我表示热烈祝贺,不遗余力支持闪小说创作祝贺深圳闪小说创研基地落成!

    潮湿的梦憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/7 16:00:13
  • “不碰。爸一口回决。”读得我有点心疼啊,春丽,也许这是你自己上次回去的真实事件吧。长年在外,因此同你父亲的见面也越来越少,为了生活,这真是无可奈何的人生啊。见一面便是一面,有时,没有见到面,但思念却是与日俱增的,思念成灾,化作文字了。父亲老了,一碰就碰在他的心坎上,一碰,在聚少离多的多的日子里画上了离别的一个句号,他怎能舍得你的离别啊。不得已而不碰吧。

    红红的雨蝴蝶不飞

    2018/1/6 14:47:25
  • 祝贺闪小说创研基地成立,祝贺谢林涛作品研讨会成功举办。双重喜事真是鼓舞人心。庆幸有老叟老师一直走在创研闪小说的路上。作品来源于生活而又要高于生活,只有对生活无限的热忱和沉淀,才能积累出好的素材。如果先生的墓志铭,白云飘等都是不可多得的好作品。谢林涛老师总结的真好。空白不是留白。要在针尖上跳芭蕾,太形象了。

    电击憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/5 22:15:06
  • 1月14日,深圳闪小说创研基地就要成立,在这个时间上,开讲嘉宾由憨憨老叟来担当,这个契机点的把握,特别好!在此,提前祝挂牌仪式暨谢林涛作品研究讨会圆满成功!本期憨憨老叟的开讲,干货够足,肯定花了很多的心思!要了解闪小说的历史及创作方法,就一定要认真阅读这第27期的邻家文弹。憨憨老叟说,写好闪小说需要四个字:微、新、密、奇。在讲“细节”描写时,还以其作品《白云飘》为例,如此细腻化讲解,让人很是受益!

    吴春丽憨憨老叟:闪小说要微、新、密、奇

    2018/1/5 15:29:52
  • 实际上这篇篇小说是2017年6月份写出来的,历时半年多时间。我所反应的人生就是一条船。大家在船上可以欣赏沿岸的风景,可以观察美好事物。但是遇到狂风暴雨,舵手不掌好舵,就有全军覆灭的危险。文章中的幺姑就是其中之一。开始飞黄腾达,后不善于经营管理,听信谗言,不切实际的想法很多,想发大财,结果导致公司倒闭,全军覆灭。最后政府卖掉设备,给员工发生工资,这个就是生活当中的一只船。需要破浪前进,完成生命搏击。

    潮湿的梦一条船

    2018/1/2 22:08:15
  • 很多人希望某篇小说在故事情节上能精彩纷呈,在最终结局上善恶终有报。我们多么愿意看到文章中的“陈小雨”这位如扶桑花般有着微妙的羞涩美的女孩,出污泥而不染,能在某种机缘巧合下有个好的归宿。只不过,“扶桑”也有可能是“服丧”,果不其然,在鸟城某休闲会所大厅里做技师的陈小雨最终也成为她口中的“穿短裙的姐姐”。令人唏嘘的无奈却又让人不得不承认这就是残酷的现实生活!

    黄元罗夜扶桑

    2018/1/2 10:18:30
  • 邻家悦读