• ​往事的意义
  • 点击:2908评论:32018/07/02 15:06

无论世界怎么变,情感联结永远是最动人的内在力量,融合在每个人的生活河流之中。

文字里的种种,不过是孤独时候的回响。我所珍视的,是否能引起一丝共鸣?我,或你,不过是这茫茫宇宙中偶然的际遇,因为被观察,它们被赋予意义,因为被记录,我相信这些存在的价值。

把这两篇随笔与三首诗歌放在一起,虽然它们写于不同的情境下,却同样乡愁氤氲。它们散发着青草香,好像揉捻不足的茶叶,却更接近其自身。



《我愿在巷陌中徘徊》

老家的院落之外,从前一个清澈见底的小池塘,后来水枯了,再也没有孩子围着它朗读文章,也没有人来扔石头;大人们不可能在这里徘徊了,也许还有,只是没有了水的池塘,映照不出欢乐或伤感,天空的色彩也变成了浅杏色。

那时,四合院的中心,伯父种了一大缸荷花,折下一朵泡在茶壶里,散发孩子们喜欢的甜味。青灰色的瓦片在雨天里发出幽暗的声音,很适合读古诗,还有低低的木头门槛,光滑如透,闪发着松香气。

后来,这一处在文祠埕的地方就拆了,青砖灰瓦、木门石阶,轰然倒塌,老厝古屋通通淹没在尘土之中。空虚的池塘很快被填平。后来,在高楼之间,我无法辨识出一丝过去生活过的痕迹。

我七岁的时候离开了旧居,没有拍过照片,没有画下来,那些精妙的布局,以及枝叶繁茂伸出巷子里的番石榴果实。现在想起来只有永远的遗憾。

小学时代的汕头市区太平街,也同样经历了拆除的命运。邻楼的桑树一声不响地砍掉,楼梯上被摸得闪光的圆球扶手掉下去像一颗明珠。如今,只能暗自庆幸,窗外望出去的胡文虎大楼至今还在,民族路、民权路这样有气势的路名沿用至今。

从未考究过它们是什么时候被建造的,许多老建筑早已销声匿迹,唯有顽强的或幸运的,散布在城市的高大建筑物之间。只有被确认为文物保护单位或者旅游景点的村落、建筑,才有可能安稳地存在。

当我们急于展示城市的光鲜整齐时,是否忽视了它们是大世界中的小世界,收藏着温情、心灵的密语,有着十分纤细的脉络与神经,编织着人间的悲欢。

我们真的需要那么多超级建筑群吗,真的要破坏萦绕着岁月云烟的老建筑吗?这些村落、城边村、城中村,它们平凡、古旧、不规则,毕竟也是许多人的家园、情感的维系。

十年前的小洲村开展艺术家驻村计划,田园依旧,风物不变,桥头依然有许多村民们在聊天、下棋、遛鸟,艺术家的到来并不会打扰村民原本的生活,他们把破旧的老民居改造起来,变成一道风景,这是一种积极的保护与更新,田园隐居,清修养心,也是创作的场所。

我不知道因为城市改造而离开旧地的租客,后来又在哪里扎了根?从一个熟稔的生活圈迁离,无人关注,各自体会冷暖。也许在哪里都是漂泊,已经难以计较。而原住民群体,住了一辈子的老人家不愿意到陌生的地方,年轻人向往住进新的高楼里,他们像城市规划中的弈棋者,被推着做决定,为未来的新生活踌躇。

推开午夜之门,翻开城市的地理名词,村落仿佛单薄的书签。它是一个被游走的景点,里面有空洞的群居生活;它是一个等待处置的外壳,里面的人世情场不被过问。我怀念傍晚时下班的人回到村子,熙熙攘攘,飘满方言的小店里面条的香气包容了整个冬天的寒冷。有年轻的男女站在巷口的路灯下轻声细语,他们不必感知身处何方。

我走过深圳很多处古村、重建过的村落。西丽麻磡村有几栋碉楼整栋出租,都是外来的人口租住着,他们的孩子在巷子里跑跑跳跳,坐在长长的石凳上扎辫子,在碉楼的小小窗台上,吊兰翠绿,尽力向着阳光生长。这些场景,让我觉得有一种风水的慈悲。

我了解建筑与我们生命中情感的维系。正如有些老人不愿意住进舒服的楼栋一样,那是一份感情啊,寄托了无数怀念和牵挂。不管是不是文物,是不是古迹,是不是年代久远得有考古意义,那里面毕竟蕴涵了文脉、风水、往昔。

现代城市发展,老村落像走路过于缓慢的弱者,但是他们仍有生存的价值。古建筑一旦推倒,再怎么模仿也全然遗失古风。留下祠堂和三纵八横,其他的全部更新,就像把经脉切断,植入新器官。

当我沉浸在故居的场景之中,听觉渐渐伸出触角,细节纷纷涌起。好像细雨之中的寺庙檐角,用凝视般的静,劝服众人的伤悲。



《水仙花球与粿印》

父亲坐在书桌前认真地雕刻水仙花球,薄薄的刀片轻划,将层层鳞片剥下来,直到花芽显露,切割过的叶芽会慢慢长得弯曲,只留下部分鳞茎提供营养,稍微冲洗后在切口上覆盖一层棉花。这个情景我一直记得,当我亲自雕刻花球的时候,忐忑地拿起刀片,由记忆教会我如何走刀。

不经雕刻的花球圆润饱满,好入画,花叶都是观赏点;经过雕刻的水仙花叶子不再徒长,盆景造型更柔美好看,花开了,金盏银台的漳州水仙花一直开到元宵节。白玉瓷盘盛佛手,窄口陶瓶插蜡梅,青花瓷盆养水仙,案头清供是君子之心,晴窗坐对,眼目增明,怀着善待物候的心意,时光流转的美好气息萦绕心间。

过年过节,是潮汕人制作供品的热闹日子,祈愿神明和祖先护佑家人平安。过年是大节,亲手制作的供品更有诚意,一大家人在四合院摆上三张高高的大方桌,围着做供品红粿桃,由奶奶总指挥,姑姑婶婶们做糯米饭、和面揉团、压印、敲拍,直到粉红色的粿桃一圈圈地排摆在扁萝筐里,好像要旋转飞起的样子。那时家里的粿印有各种形状和图案,大人们认认真真地做粿,带着虔诚的心。大孩子们在旁边小桌子上这揉揉那捏捏,挑选粿印,印出各式花样。

粿印是潮汕乡俗中珍贵又平凡的生活用品,因为潮汕人过年过节做各种粿品,用途很多:拜神送神节庆贺喜,粿印适用于粿桃、乌糕、白糕、绿豆饼、桂花糕等,材质主要是梨木、紫檀木,也有陶瓷、塑料,其中木头制作的粿印是手工绘图与雕刻,犹显珍贵。有“福”“禄”“寿”“喜”篆书字样;有鱼、龟、蝙蝠、公鸡、鹿的动物图案;有葫芦、石榴、仙桃、“莲开并蒂”、“牡丹富贵”的植物图案,配以典雅古朴的纹饰。粿印用得越久,木头越是光滑明亮,用得顺手了根本不舍得换新的,在木头里也嵌进了人的脾性。

我送粿印给外地朋友当纪念品,他们都特别喜欢,当他们知道这样的艺术品竟然只是因制作美食而生时,特别佩服潮汕人对美的追求。

集古代雕版印刷与民间木刻工艺于一体,潮汕粿印真是民俗生活中的艺术结晶,有时候我喜欢用铅笔描绘上面的图案,像精致的剪纸,疏密有致,像青铜器上几何纹饰,让人觉得既神秘又端庄。

经过雕刻的事物始终难忘,倾注于其中的专注,深深地影响了我的内心生活。奶奶辞世后,大家族便没有再聚在一起做粿了。用过的粿印被婶婶收藏起来,仿佛一颗颗沉寂下来的心,安然于变化过快的生活。正如木头的性格,是在循环不息的流转人世间,安定自若。我却时时想起那个热闹繁忙又充满温情的场景,期盼着有美好器物的联结,把我们的心又安在了一处。



诗三首


《漫行古港》


少年时的秦牧回到故里樟林

并不知道家门口的小河曾是海上丝绸之路的源头

也不知道一个普通的小镇上,为什么有许多名门高第

他不知道,在新加坡看到的红头船,是在这里启航

所以,他说:

“一个人,有时认识一椿事情,需要十分悠长的时间。”


用悠长的时间,来认识故乡的人文地理

感悟自然法则与人类发展的顺应之道

这样的时间,也是充实而增长智慧的

当我走在河道两岸,清水微澜

仿佛历史起伏的音调在讲述祖先的故事

永定楼,意寓恒远、安定,

这座旧时的航灯楼,依然展示着执着坚毅的风采

被岁月带走的喧闹、洗净的铅华


在我步入新兴街牌坊时,瞬间浮现了

看吧,记录沧桑的精灵们依然在屋顶上飞翔

化做古老而顽强的植物,俯瞰时代新生

古驿道上的老城墙像斑驳的水粉画

我想伸手触摸,想侧耳倾听:

关于先人漂洋出海的悲观离合

时光流淌中多少深入心灵的挣扎与抚慰

木棉树伸出高大的臂膀,怀着包容的心境

凝视着新的古港风情微笑


秦牧故居,曾滋养一个孩子的初心

以厚实、以率真、以文学与艺术

天后圣母庙与山海雄镇庙

在历史变迁里依然守护着水土与子民

桥头的老人打开竹篓里的纱布

微温的青叶粿真香啊

淡淡的草叶香气弥漫了百年

南盛里居住的人们,依然谦和

老奶奶说:热闹也好,平静也好

我们都觉得很幸福


请你再抬头仔细看看祠堂的房檐吧

精巧的石雕与木雕、彩瓷与灰塑

曾经被工匠的巧手赋予生命

今天依旧熠熠生辉

有的人,来寻找乡愁的含义

有的人,找回了古朴的情怀

古港的建筑与风貌依旧

这不是单纯的修复,是多少人坚守着樟林精神和生态

是古老驿道对世间的留恋,是壮阔史诗依然豪情深远

石刻碑记的尘与霜早已吹净

红头船扬帆远征的场景在脑海中重现

大夫第门眉上端刻的“启迪后人”,永不能忘



《一顶时光的凉帽》


客家村落里

有方正的碉楼、整齐的排屋

甜甜的山歌

和阿嬷珍藏着的圆圆凉帽

“阿嬷,你年轻的时候是戴着它去采茶吗?

阿嬷,下雨的时候能不能戴着它?

阿嬷,凉帽摸起来很清凉,闻起来还是香的!”


阿嬷老了,有时候还会戴上凉帽去菜园摘菜

仿佛又看见田间地头,和阿嬷一起劳作的女人们

穿着朴素布衣,凉帽的花纹点缀着辛劳的生活

帽帘在微风中轻轻舞动,仿佛流动的和弦

线绣的穗带哟,记下了一份份温情的心意


凉帽山上的青青单竹

就这样世世代代地相互滋养着

手艺人怀着敬意

裁下一节节的竹子

刮去竹青、轻染上色、才有了黄篾青篾

我去查找资料:33道工序,制成了凉帽

这是生生不息的手艺


在我们的内心深处,致以岁月的怀念与敬意

流水不会干涸,乡情永远鲜活

行走在古老的石板路上

一砖一瓦,沉浸在清风与霞光之中

娴静淡然

像静静守护着阿嬷的客家凉帽

在星月宇宙的流转间稳稳地呼吸着


我有一份乡愁,从不轻易向人诉说

生命中总有柔美的时光信物

如同凉帽中编织着的美好图案

曾经为我们遮盖烈日,曾经是年轻的双手将它轻抚

客家凉帽,既是刚强,又是温柔,联结着无限感怀

联结着我们与自然的情感,为生活的美而流传下去



《桥头写生》


第一次来的时候,红棉花散发清香

后来,新叶调出风景画的底色

不知道为什么,这座古老的三孔桥吸引着我

想想看,桥下的流水曾经汇入合澜海

经过石拱的木船上,堆放着高高的茅草

白石间的青苔、野草,不知岁月地生长着

人间的风霜

只须默默承载

石上的纹路,仿佛都曾在我心一一刻画


你该带她去看一座桥

当雨水闪闪发亮

当粮仓的圆顶现出岁月流光

当碉楼中有轻轻盘旋的风

当清平墟传来热闹顶沸的人声

在历史中漫行,我愿像一泓清泉那么明亮

值得无数个清晨与黄昏的停留

  • 1
1/2页上一页12下一页
  • 关键词:民俗古迹
  • 分享到:
本文所得 2000邻家币,明细如下:
  • 打赏2000,共计2000
  • 2018-07-02
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 最近来访
  • 4举人
  • 3星
  • 2钻
  • 在这个世界的你
  • 在这个世界的你
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 33
  • 23700
  • 72
  • 9730
  • 这一组诗巧妙在于很好的将历史元素融入其间,第一首里面,让我们看到革命年代的影子,拯救、毁灭、新生的版画,见证了一个特别年代的历史。第二首里面的山歌特有元素东纵老战士及劝世文,这就是山歌的生命力所在。第三首则由赛龙舟喻意各村的乘着改革之风蓬勃发展。第四、五首尾句“你婉尔一笑,从不念想那些身外的浮华”“传承孝道为新时代喝彩”这两句特别让人喜欢,意义很明显,无论社会如何发展,人们都应质朴,并传承孝道。

    心灵拾贝观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/12 20:11:47
  • 这组诗歌所描写的场景是我最熟悉不过的。客家山歌、龙舟赛、永丰陶瓷、版画、红木。在观澜,还有许多非遗值得传承。非遗是历史的真实见证,不忘历史不忘传统文化是我辈应该坚守的原则。与此同时,更应该呼吁广大文朋诗友保护和利用好非遗,对于文化强国尽一份力量。这篇文章让我感触颇多,其实深圳的非遗和客家文化还有很多,期待更多的人挖掘。本篇文章具有时代意义,佩服作者细腻的文笔与观察,值得阅读与点赞。

    春风妙语观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 15:11:56
  • 转眼间在观澜已经生活了十年,这些地方我都一一走过也深切的感受过。古朴的版画村堪称闹市中的桃园,古朴而安宁,在这里偶尔还会听到客家山歌,婉转而悠扬。尤其是端午佳节,观澜河畔的赛龙舟更是人山人海,赛出的是中国精神,是观澜人员的精气神;前两天在大鹏参加社会组织党委主办的党员培训,了解到我们的国瓷永丰源和祥利红木,名扬四海,把中国的工匠精神和大国的包容情怀传递到世界各地。中国的传统文化丢不得。再此赞赏。

    聪儿观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 10:49:31
  • 取材深圳本地村民的小说不多见,这是被作家们长期无视的一个洼地。有钱,没文化,收租,叽里呱啦骂北佬,下一代开豪车,吸毒,新娘身上几十个金镯子,村长被抓有十多个亿......还有呢,被这场突如其来的改革开放裹挟的深圳本土村民难道就是这些粗线条?女作家游利华善于用她敏感的触觉寻找题材,一如她去年的《变形金刚》,实是值得赞美。本地村民题材,挖下去,有金矿。

    笑谈一生巴比伦之脸

    2018/11/9 10:39:28
  • 其实,不管是什么地方,都有它独具特色的个性。观澜也不例外。在作者优美的诗篇中,我们发现:这里是文化之乡,有古朴的老街、流传若干载的客家山歌及版画、赛龙舟等民族传统;这里充满着青春气息,改革的春风吹遍其境内的角角落落,瓷器文化也紧跟时代潮流在不断创新中“风风火火闯九州”,甚至在异域绽放芳华,尽显中国元素!

    黄元罗观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/7 21:41:53
  • 看到最后,热泪盈眶。我的母亲今年开始来深圳帮我带小孩,所以读这篇作品内心触动更深。老谢的欲言又止,老谢的彻夜难眠,也是我常常在母亲眼里能读到的相似的担忧。油盐酱醋,酸甜苦辣,不同的人,烹出不同的味道,正如不同的人面对不同的生活艰难,走出不同的轨迹。在菜肴前面,老谢是厨师,在儿子前面,老谢是舵手,饭菜越来越入口,生活越来暖心,因为爱。

    何耀人间盐粒

    2018/11/5 18:12:47
  • 这篇有关“刘生”的访谈,让我们看到传奇,更觉得砺志:主人公刘生,有学历、亦有能力,在深圳翱翔十多载,最终取得了不菲成就,实属意料中的事。个人建议,写这类文章,最好能将文学性与纪实性相融,一味地记流水帐,显得太枯燥;再者,既然是跟深圳有关的社区口述史,就应贴着这个主题来写,用过多的文字来强调个人求学史、获得的荣誉之类,则有点本末倒置。

    黄元罗“非虚构深圳·社区口述史”之一

    2018/10/29 20:11:30
  • 虽然跟你见过几次,但饭桌上的闲谈并不能传递多少真实的观点与性情,而通过这篇文字,让我了解到你的更多信息:原来你已经结婚了,原来你是《红楼梦》的粉丝,原来你的《孤独症》是这么来的……。邻家真是个好平台,它吸引,汇聚,鼓励……所有的有缘人。出自业余和草根的写作者,没有人知道自己的极限再哪里,也许继续草根,也许会成为二流作家,也许最后竟是另一个鲁迅!所有这些,都需要平台的推动与帮助。愿邻家永远春华葳蕤!

    笑笑书生文字是这城市所有漂泊灵魂的归处

    2018/10/29 16:16:43
  • 得第二名,犯二之命,中了文学的蛊。大家通过邻家文学平台认识了你,而你确实是个全面开花的真才子,好书生。《关不上的门》一书,我是认真拜读过的,其间显露出来的文思哲思,让我进一步认识了在门后闲庭信步思维远阔的你。还是那句话,外表如牡丹般雍容,骨子如梅花般冷清,色艺双绝。此文唯一缺点是没提到我的名字生活经验以及写作技艺方面,你一直在沉淀和准备,万事俱备,只欠一把鹅毛扇。祝福。

    张夏中了文学的蛊

    2018/10/28 10:06:19
  • 李玉真是个快枪手,那边厢社区口述史征稿启事余温尚在,这边厢《我在上沙村认识的人》已经新鲜出炉,热气腾腾。这组文字虽无宏大意旨,但却写得温暖动人。我们所住的社区,房东,店老板,理发师,快递公司的,几乎天天看到或遇到,他们有些人以自己的方式参与了我们的生活,多数给我们带来的是快乐。我们不知道他们的名字,不了解他们的生活,对他们的理想和悲欢也一无所知,但对于和我们有过人生交集的人,都值得记住,记录。

    笑笑书生我在上沙村认识的人

    2018/10/26 14:45:15
  • 原来公敌姐是这样诞生的。你写了很多精彩的故事,而你本人的故事也同样精彩。所谓精彩,不是经历了什么曲折传奇的事情,而是你的日常烟火里始终伴随着文学的浸润,即使不写时也是如此。文学之于你,已经是一种生活方式和思维习惯,所以,面对纷繁人事,一边是感性反应,一边是审美呈现,由此才收获了诸多笔法老到品质上乘的作品。能取得如此令人艳羡的佳绩,不是没有理由的。才力 诚意 坚持,写作之神终究不好意思不给你回报。

    笑笑书生人间烟火里放光芒

    2018/10/25 11:49:00
  • 居于上沙村的人肯定不少,可又能有几个人愿意停下脚步,静静的观察这些在不起眼的岗位上整日里为口舌谋的小人物?甚至还将他们写入某篇文章里!当然,世上不缺有心人,老乡李玉便是其中一员,在他的笔下,我们看到了与内地村庄大相径庭的上沙村:因为这里没有恬静的慢生活,只有那匆匆的快节奏!

    黄元罗我在上沙村认识的人

    2018/10/23 20:13:29
  • 我们在异乡,住在不同的村庄里,有的,还要换来换去。去年白石洲,今年南山村,明年说不定又搬往了清湖村。我们在村庄里认识不同的人,因为生活,总要接触这些人群,超市老板、快递小哥、饭店服务员等等,有段时间,我们会和某个人很近很近,近到天天见面;有时候 ,我们和某个人,一别后,就成了天涯,也许,这一世都不再遇见,即使,我们还在深圳,还在那个村庄……热爱生活,从关注社区的那些人,开始。

    小宇我在上沙村认识的人

    2018/10/23 19:31:35
  • 欣闻邻家又有大动作,连忙打开相关链接并学习文件精神,阅后不禁拍案叫好!本次同题大赛旨在倡导写作者走出书斋,深入民间,创作有烟火味道的真文学;旨在向阅读者呈现不为人知的深圳社会生活史。更难能可贵的是,不让有心的阅读者“吃亏”,特设“最佳读者奖”。如此利好,每日必当晚点脱衣上炕,争取遍览参赛文章、狂写心得体会、尽赞优秀作品、抱得大奖而归。

    黄元罗​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/10/23 15:01:57
  • 谢谢各位的打赏先。邻家社区内作者、读者、评论者的互动不少,已经做得不错了,可是我们缺乏与社区的互动,缺乏与社会的互动,我们还是没有走出文人的圈子,没有做到文学介入生活。《入深圳记——邻家社区口述史》就是想鼓励作者与身边的人、周边的人、社区的人、社会的人互动起来,让社区和社会与文学互动起来,形成关联。邻家作者应该成为社区生活的明星,只要我们愿意与社区英雄们互动,去采访他们,为他们整理几篇口述。

    深圳老亨​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/10/23 9:35:52
  • 邻家悦读