• 深圳给我的见面礼
  • 点击:922评论:102018/08/20 11:47

 办公室的空调“吱吱”地响着,凉爽的冷风缓缓地吹来,我一边轻轻搅动着咖啡,一边浏览着网页。不经意间,我抬头看到关闭的玻璃门外,几个工人正在太阳下卸货,那白花花明晃晃地太阳,让我想到“毒辣”这个词,一想到“毒辣”这个词,我的脑海就出现了我在公明楼村的画面。

那是1998年,我第一次来深圳公明楼村。彼时才四月份,深圳的天气已是暑气蒸腾,三点左右的太阳正毒,像无数把飞舞的小刀,青白的天,青白的水泥地,到处都是白花花明晃晃的一片。顺着阳光一路望过去,一座座白色的,半半截截红色的楼房,似乎正在拔地而起。它们在眼前都是金碧辉煌,再多望几眼,都会耀眼在动荡的世界里,无限制地膨胀灼目,使人头晕目眩。

太阳真毒辣。提着包裹站在公路边的我,被晒得头晕目眩。一天一夜的火车,直坐得我晕头转向。在楼村一下了车,满以为老公会来接我,可是迎接我的竟然是两辆巡逻摩托车,见我提着包,穿着蓝色民警制服的四个人把我围了起来,我吓得心“扑咚扑咚”地跳着,双腿发抖。

“暂住证拿出来看一下。”其中一个又高又瘦的青年男子对我说着,语气严厉,仿佛我欠了他几百吊钱似的。对于“暂住证”这个词,我并不陌生。比我早一年来到深圳的老公,因为这个暂住证,他曾躲着民警的视线走路;他曾睡过坟地,曾躲在荔枝园的小猪圈……暂住证,不知谁发明的一种身份,一种标志,在2003年以前的那段记忆里,没有它,我们这些外来工似乎都不是中国的公民,似乎就是一个偷奸耍滑的坏人。

一听到民警要暂住证,我的脑海里有了片刻的短路,大脑轰轰地响,才进入深圳这个陌生的地盘,我哪有什么暂住证?我只得把身份证递给了他们,一再解释我才来深圳的,可他们哪里理会这些?一个民警没收了我的身份证,让我跟他们走一趟。跟在他们的后面,火盆一样的太阳,在头顶上烧得更加起劲。我喘不过气来,浑身上下汗滢滢地。

穿过公路,对面“楼村派出所”几个大字,如同闪电刺疼了我的双眼。短短百十米的距离,对那时的我来说,是漫长的一个世纪,简直就是一场马拉松。在这场马拉松里,我的心智,我的体力,我的屈辱,我的无助……都一一从灵魂的角落轮换出场。身边人来人往,没有一个人看我一眼。也许,生活大抵如此,当这些一拔又一拔的外工来,经历过这些,他们变得熟视无睹,麻木不仁。

汗珠子顺着我的脸颊,顺着我的后背,一层层地泅没过来。凄凉的感觉弥漫心头,在这人生地不熟的异乡,它用如此的方式来迎接我的到来?

多年后,这个场面一次次出现在我的梦中,让我一次次惊醒。它令我一次次穿越回去,内心一再抗拒这个场面,一再抗拒自己的回忆,可是这段回忆一直存在我的脑海。那时的我惶然不安,尊严在现实面前,是多么的卑微渺小呀。

快走进派出所大门时,我老公气喘吁吁地跑了过来,看到他的一瞬间,我的眼泪像掉线的珠子,和着汗水模糊了我的视线。他顾不得跟我解释,一边走一边往民警手里塞烟,赔着笑脸向民警递过他的厂牌及暂住证,低声下气地解释我是才来深圳的。一路跟着我的矮个子民警,他黑着脸,手一挥,我老公递过去一盒烟掉在地上。这民警的脸上似乎也挂着一个太阳,表情一点就燃。

走进派出所大院,这个民警指着侧边靠近围墙的一排铁皮房子,对我说:“你进去。”他又回头对我老公说:“别废话,赶紧去工厂开证明,趁下班前交600元钱来。”

我老公转身就跑,是那么匆忙而又急促,他甚至连我的提包也没有带走。看着他湿透的后背,在阳光下越跑越远,我眼泪又溢出了眼眶。大半年没见面的夫妻,竟是相逢在派出所,想一想,人生有多少事令人嘀笑皆非,终生难忘。

蒸笼一样的铁皮屋子关了十几个人,男男女女年龄大小不同,说着天南地北的口音。墙壁上的两个风扇响声很大,丝毫感觉不到凉快,我一再想起“人肉包子”。

铁门“咣当”一声,一把大锁扣住宽厚的门框。镂空的铁门里,大家疲惫、惊恐的眼睛向外张望着,他们的目光正对着派出所大门口,门口路过的每一个人,都会让他们眼光中“腾”地闪烁起一股火苗,可是,每一次燃起的火苗又随着路人背影的消失而熄灭。

我知道,这些人跟我一样,在等待他们的亲人来“赎身”。

时间一秒秒地煎熬着我们。

直到快下班时分,我老公才跑了过来。办完了一切手续,一个民警过来开门。我向门口走去,我身后还在关押的“难民”,竟有五六张嘴异口同声地喊:“帮我去一趟后面的某某厂,找一下某某某”……

二十年后的现在,我坐在办公室里,回望着这一段岁月,不知不觉中,双眼湿润起来。这样美丽的深圳,给了我如此不同的见面礼,可谓刻骨铭心。也许,当一拨又一拨的外来工前赴后继地踏入这片土地时,我们的故事只不过是改革开放的小插曲而已。

想起因为没有暂住证,从而非正常死亡的孙志刚,他以青春镌刻自己的墓志,我心惶惶然。所幸,2003年后,国家终结了收容遣送的荒诞历史。孙志刚的墓碑上刻着“他以生命为代价推动中国法治进程”。

一本小小的暂住证,一段打工路的悲欢屈辱;随着一系列的变化,它最终躺进打工博物馆,成为一段历史。

  • 1
  • 关键词:暂住证
  • 分享到:
本文所得 4000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 曾楚桥3秀才2018/08/23 09:47:07
    • 分享到:
  • 看到太多的赞美诗,太多的梦,太多的和谐,很难得,终于看到这敢于直面现实的文章。事实上,在这样的征文大赛里,写这样的文章是需要勇气的。那曾经被遮蔽的天空,好歹还有人记得。那些酸辛的往事历历在目。我承认,我泪流满面了。作为低端人口,当房子被收走,被人叫嚣着去睡天桥底时,内心是何等悲凉。
  • 回复
    • 黄元罗4举人2018/08/22 18:15:35
    • 分享到:
  • “暂住证”这个词据说由深圳首创,是深圳移民文化的一个标志性符号,被称为“外来打工者永远的痛”。这篇“我来深圳第一天同题征文”可算得上是深圳已逝去的社会生活史。在我们这些从未踏足过深圳的吃瓜群众眼中,文章中的故事情节是多么的荒诞不经啊,但它的的确确存在,是不争的事实。可以说,这是一段难以抹去却又不愿提起的记忆。
  • 回复
    • 梦晴2童生2018/08/20 17:56:06
    • 分享到:
  • 那时刚来到深圳,姐姐就叮嘱我晚上不要出去,否则会被抓进派出所,当时都觉得荒谬,想我一等良民,一无做坏事,二无犯法,他们凭什么抓我?后来在厂里做助理,工厂的工人因为没有暂住证被抓,我去领人时,真正领教到他们的横蛮,真的没有“凭什么”可说。后来,一个文友写了一篇关因没暂住证被抓到派出所,与犯人关在一起的种种遇,读后令人震撼,可惜,当时没有一本刊物敢发表。
    • 张喆2018/08/22 14:18:58
    • 分享到:
  • 谢谢梦晴老师的到访。

    回复

  • 暂住证三个字貌似很多故事的样子。
    • 张喆2018/08/22 14:19:25
    • 分享到:
  • 是的。打算加长,后面还写。太多的故事了。

    回复

    • 吴小林2童生2018/08/20 14:21:40
    • 分享到:
  • 写得好,为你点赞。
    • 张喆2018/08/22 14:19:44
    • 分享到:
  • 感谢夸奖。

    回复

    • 小宇5进士2018/08/20 14:04:19
    • 分享到:
  • 说到暂住证,每个90年代抵达深圳的人,都有一肚子的话要说。那种担心受怕的日子,永世不忘,一点都不夸张。我有个老乡,在深圳沙头角,待了几年,第二天就要离开深圳了,头天晚上,跟我们牛b哄哄地说,我在深圳几年,从来没有被查暂住证的抓到。结果,这个穿着黑色风衣,带着压舌帽的老乡,在火车站排队买票时,让抓走了。类似孙志刚的悲剧,永远希望不要重演。
    • 张喆2018/08/22 14:20:44
    • 分享到:
  • 是的。同感。

    回复

  • 最近来访
  • 张喆
  • (我名即我号)
  • 1布衣
  • 1星
  • 1钻
  • 在深圳这片土地上,我哭过笑过,我种植了自己的青春与梦想。收获了人生各方面许许多多的财富。感恩深圳并与龙华一起成长。
  • 在深圳这片土地上,我哭过笑过,我种植了自己的青春与梦想。收获了人生各方面许许多多的财富。感恩深圳并与龙华一起成长。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 2
  • 5600
  • 4
  • 760
  • 这个作品让人共鸣,因为我们都把青春散落在深圳这片热土上了。十多年前到深圳,谁不是口袋空空如也,谁不希望赶快找个管吃管住的落脚点。我们经历了希翼、失望、挣扎、奋斗、迷茫,见到了各式各样的人,每个人都给我们上了一课。我们应当记住那些给予我们帮助的贵人,比如介绍工作、借钱应急、指点迷津、出谋划策的人。正是有这样一批人,才让我们的青春得以在深圳的土上发光发热。深圳在发展,我们也在成长,感谢这一场相遇。

    心灵拾贝散落在深圳的青春

    2018/9/18 15:16:10
  • 小说从一个生活的截面揭示了现实的荒唐与无奈。文字虽短,但笔下的几个人物却很鲜活。小说所描述的人、描述的事,其实是整个中国社会的缩影。这是个病态的、氤氲着怪臭味道的社会,在深圳,在全中国,有千千万万个王秋实一般的人。他们活得卑微,甚至没有尊严。但是在这个唯金钱至上的社会,很多人也一直在坚守那一份美好,那一份纯净,至于能坚持多久,还有多少人在坚持?我们无法预测。坚持总归是好事,否则,社会就彻底烂掉了。

    唐兴林王秋石大雨中赴宴

    2018/9/13 13:21:29
  • 透过阳光般的文字,我仿佛看到了一颗中年男人善感、多情又温暖的心。我想,情怀,应该是一个作家或诗人最大的才华。这组诗歌,每一首都犹如一部温暖的小电影,在唯美的画面里,感受到了一种浓浓的人文关怀。好的诗歌不是炫技,更不是无病呻吟。我们能够从诗行里触摸到坚硬亦或是柔软的生活质感,就是诗歌最大的魅力。令人印象深刻的是,每首诗歌的结尾,像是画龙点睛,让整首诗一下子灵动起来。

    唐兴林深圳日记

    2018/9/13 12:07:28
  • 冬十年的文字很平实,语言算不上精致,不在我个人偏爱的范围,行文也没有太多技术上的加工,按照我日常的职业训练,也在范围之外。但是这篇文体模棱的文字却深深地吸引了我,它让我介入、追溯、感动。就像一个温和、相貌也凡常的人,不见悲喜也难觅性情,但就是会给你好感和踏实,莫名又天然。因为,它有温度。我想这即应是真实的力量。真实往往比技术可贵,比用心和装饰朴质。那些青春散落此间,回顾是少年,此时依旧是。

    朱铁军散落在深圳的青春

    2018/9/12 14:35:18
  • 诗涉日常,多易成口语诗;咏物达情,又容易虚华泛滥。在某种程度上觉得诗歌应是分寸的艺术。鲁子的这一组梧桐书简,好读但简而不滞,含情但饱而不胀,语言被有分寸地使用,山海星辰、溪花月柳、人鸟鱼虫,都入境入心,且禅意清湛,慈悲与敬畏、物化我化融于其间,诗意充沛。但作为组诗,其后两节在表达与气质上似与前端有所失调,读来略感脱离。

    朱铁军梧桐书简

    2018/9/12 14:34:53
  • 初读时其实并不喜欢这组诗,诗人说诗歌是语言的尽头,在这尽头作为读诗者,我首先获得的是未尽、蹒跚、以及黯然。然而反复重读,却被卷席其间,不能脱离。这组诗有其独特的庞大的气场,它从未在意或期待你的抵达,但语言却被营造成城,围困入者,如潮如藻,诗歌因而已凌起于物象和情绪之上,携同读者与其自体共同生成了强劲的生命性。这或即是诗歌的魅力,也是诗性的魔力。

    朱铁军索居深圳

    2018/9/12 14:34:32
  • 以深圳故事为题写小说需要点底气。它看似简单,实则宽杂,控制不好就落入平庸,像无题可取的对付之举。此文起初投稿至特区文学,作者神秘任性,除署名老师父外,再无信息。编辑审读完,第一时间推荐到了邻家。作为一部长篇来说,这部作品完成度很高,人物立体,故事纵横,矛盾交错,情节跌宕,结构和收放也都控制得稳当,加上浓烈的时代感和本城色彩,以及故事的可读性,完全匹配得上文题。老师父不知有多老,但属睦邻新人,推荐。

    朱铁军深圳故事

    2018/9/12 14:33:59
  • 翻旧作,得知行安很年轻,其诗作有灵性,诗意转换等技能正趋近成熟,这组诗写得也不错,因而举新、推荐。但是,一首诗如何抵达读者,这是我作为读者而非诗人的长期疑惑。诗承担想象,承载语言飞行的气场,而想象负责其到达的距离。那么诗人是否必须要在诗的想象中启动隐秘,并将隐秘坦然地视作读诗者的应有共情,或者说模糊真的可以成为诗歌美学品质的必需一种么?这是个值得诗人与读诗者互问的话题。

    朱铁军多米诺

    2018/9/12 14:32:40
  • 故土乡情一向是文学作品的常见素材,这也是这个民族传统所皈恋的精神之所。如文中所述,客家人在乱世顽强生存,在荒蛮之中重新崛起,看清了世道,在天地间泰然自处,像种子一般在迁地生根生长。但无论漂泊何处,终究故土难离,一个宗祠,一处祖留之地,就是一个图腾和信仰,是归处之旗。文章写得真情饱满,有精神向度,也有前忆此时,时空穿梭中控制得当,浓淡相宜,虽文本仍可精练,但因新推荐鼓励。

    朱铁军泰安园

    2018/9/12 14:31:46
  • 本届提名之前便有所决意,今年绕开熟悉面孔,推些新人新作。实际开始后发现设想的确理想化了些。邻家植根本土,多年勤恳深耕,可谓罗入者众。但就文本所提供的新视野、新格局、新经验而言,写作的同质化状况依然普遍。听涛的此文无论是语言、意识、技术等,都“很小说”,有往好里写的姿态和积累,可是问题也很大众。无非是艺术上的欠力和文本上的失衡这些老谈,且放。推荐此篇是为新。新是生机,也是未来,有基础的新,即是希望。

    朱铁军从头再来

    2018/9/12 14:10:12
  • 去年因故缺席提名,赛后潜作看客,有注意到黄奇超。王元涛老师的总结非常精准到位:“有才气,不成熟”。今年复位,作者改名太奇,起初以为新人,但有似曾相识之感,翻看过往发现是他,且问题也依然是他。我们行业里常说,哪位初写者有灵气,这灵气得算一点天资所赋,而写作作为艺术一种,天赋却不足以撑满全程。能写出“阳光是稀客,月光是内心的一部分”,诗意天然已来,但表达形式则技艺尚欠。提名推荐,以示鼓励。

    朱铁军那些你我他

    2018/9/12 14:09:27
  • 老谢这个人物有代表性,小说的创作意识好,选择角度也好。城市家庭的老人,以烛火之力去燃助儿女、照顾孙辈,失去老伴,只能“半夜入梦来”,且尚有年迈老母,只能安置给小妹承担,这多重痛楚作者却仅作带出处理,并未做过多的笔染,而是用一道道“人间烟火”、煎炒蒸焖,“吃不能草率”来诠释“家福”,文本看似素常流水,却有深刻的人间与人性的观照。盐粒是情,调出生活之味,但在题记所预立的隐喻中拔高,稍觉不必。

    朱铁军人间盐粒

    2018/9/12 14:07:41
  • 我们经常说深圳的诗人、作家要跳出深圳写深圳。诗人和作家在深圳生活的时间长了就会“不识庐山真面目。只缘身在此山中”,感觉钝化。这位诗人他是旁观者清。对深圳的这种感觉,我认为是很有诗意,有灵感的。 一、把深圳的日常生活诗意化。用诗意的眼光看深圳,产生灵感,就成为急就章。 二、诗歌语言修辞手法的娴熟运用。暗喻、象征、通感等手法,使诗歌更有弹性,如:“我们各自抽完自己的沉默”等等,使诗歌的语言更有张力。

    张军深圳日记

    2018/9/10 22:42:59
  • 散文诗的妙处在亦文亦诗,难处也在于此。作者把握得还算到位,一直在用文叙述,用诗抒发,偶尔还有思考,时有金句。比如:“在深圳。街头和写字楼的距离只有一支笔长。”比如:“贫瘠的心房,阳光是稀客,但是月光却是内心的一部分。”。好句子有时候能弥补很多文章的不足。

    胡野秋那些你我他

    2018/9/10 21:47:25
  • 来自文友白杨牛林的评论:夜读静子《不知所踪的树》,感觉,平凡中见伟大,朴实中见真情,“唠叨”中见功力。同时,我既为一双老兄弟的手足情而感动,也为深圳日新月异的变化而欣喜,更为美文精炼的语言而感叹!此文情感饱满、语言强烈,处处充斥着对比,是时代与时代的对比,上一代人与这一代人的对比,城市发展迅捷与乡村滞后之间的对比,条条线路都带着作者的思考同步进行、朝前奔跑。好文!收藏了,盼读连续作品。

    静子不知所踪的树

    2018/9/10 12:08:23
  • 邻家悦读