• 深圳给我的见面礼
  • 点击:1470评论:102018/08/20 11:47

 办公室的空调“吱吱”地响着,凉爽的冷风缓缓地吹来,我一边轻轻搅动着咖啡,一边浏览着网页。不经意间,我抬头看到关闭的玻璃门外,几个工人正在太阳下卸货,那白花花明晃晃地太阳,让我想到“毒辣”这个词,一想到“毒辣”这个词,我的脑海就出现了我在公明楼村的画面。

那是1998年,我第一次来深圳公明楼村。彼时才四月份,深圳的天气已是暑气蒸腾,三点左右的太阳正毒,像无数把飞舞的小刀,青白的天,青白的水泥地,到处都是白花花明晃晃的一片。顺着阳光一路望过去,一座座白色的,半半截截红色的楼房,似乎正在拔地而起。它们在眼前都是金碧辉煌,再多望几眼,都会耀眼在动荡的世界里,无限制地膨胀灼目,使人头晕目眩。

太阳真毒辣。提着包裹站在公路边的我,被晒得头晕目眩。一天一夜的火车,直坐得我晕头转向。在楼村一下了车,满以为老公会来接我,可是迎接我的竟然是两辆巡逻摩托车,见我提着包,穿着蓝色民警制服的四个人把我围了起来,我吓得心“扑咚扑咚”地跳着,双腿发抖。

“暂住证拿出来看一下。”其中一个又高又瘦的青年男子对我说着,语气严厉,仿佛我欠了他几百吊钱似的。对于“暂住证”这个词,我并不陌生。比我早一年来到深圳的老公,因为这个暂住证,他曾躲着民警的视线走路;他曾睡过坟地,曾躲在荔枝园的小猪圈……暂住证,不知谁发明的一种身份,一种标志,在2003年以前的那段记忆里,没有它,我们这些外来工似乎都不是中国的公民,似乎就是一个偷奸耍滑的坏人。

一听到民警要暂住证,我的脑海里有了片刻的短路,大脑轰轰地响,才进入深圳这个陌生的地盘,我哪有什么暂住证?我只得把身份证递给了他们,一再解释我才来深圳的,可他们哪里理会这些?一个民警没收了我的身份证,让我跟他们走一趟。跟在他们的后面,火盆一样的太阳,在头顶上烧得更加起劲。我喘不过气来,浑身上下汗滢滢地。

穿过公路,对面“楼村派出所”几个大字,如同闪电刺疼了我的双眼。短短百十米的距离,对那时的我来说,是漫长的一个世纪,简直就是一场马拉松。在这场马拉松里,我的心智,我的体力,我的屈辱,我的无助……都一一从灵魂的角落轮换出场。身边人来人往,没有一个人看我一眼。也许,生活大抵如此,当这些一拔又一拔的外工来,经历过这些,他们变得熟视无睹,麻木不仁。

汗珠子顺着我的脸颊,顺着我的后背,一层层地泅没过来。凄凉的感觉弥漫心头,在这人生地不熟的异乡,它用如此的方式来迎接我的到来?

多年后,这个场面一次次出现在我的梦中,让我一次次惊醒。它令我一次次穿越回去,内心一再抗拒这个场面,一再抗拒自己的回忆,可是这段回忆一直存在我的脑海。那时的我惶然不安,尊严在现实面前,是多么的卑微渺小呀。

快走进派出所大门时,我老公气喘吁吁地跑了过来,看到他的一瞬间,我的眼泪像掉线的珠子,和着汗水模糊了我的视线。他顾不得跟我解释,一边走一边往民警手里塞烟,赔着笑脸向民警递过他的厂牌及暂住证,低声下气地解释我是才来深圳的。一路跟着我的矮个子民警,他黑着脸,手一挥,我老公递过去一盒烟掉在地上。这民警的脸上似乎也挂着一个太阳,表情一点就燃。

走进派出所大院,这个民警指着侧边靠近围墙的一排铁皮房子,对我说:“你进去。”他又回头对我老公说:“别废话,赶紧去工厂开证明,趁下班前交600元钱来。”

我老公转身就跑,是那么匆忙而又急促,他甚至连我的提包也没有带走。看着他湿透的后背,在阳光下越跑越远,我眼泪又溢出了眼眶。大半年没见面的夫妻,竟是相逢在派出所,想一想,人生有多少事令人嘀笑皆非,终生难忘。

蒸笼一样的铁皮屋子关了十几个人,男男女女年龄大小不同,说着天南地北的口音。墙壁上的两个风扇响声很大,丝毫感觉不到凉快,我一再想起“人肉包子”。

铁门“咣当”一声,一把大锁扣住宽厚的门框。镂空的铁门里,大家疲惫、惊恐的眼睛向外张望着,他们的目光正对着派出所大门口,门口路过的每一个人,都会让他们眼光中“腾”地闪烁起一股火苗,可是,每一次燃起的火苗又随着路人背影的消失而熄灭。

我知道,这些人跟我一样,在等待他们的亲人来“赎身”。

时间一秒秒地煎熬着我们。

直到快下班时分,我老公才跑了过来。办完了一切手续,一个民警过来开门。我向门口走去,我身后还在关押的“难民”,竟有五六张嘴异口同声地喊:“帮我去一趟后面的某某厂,找一下某某某”……

二十年后的现在,我坐在办公室里,回望着这一段岁月,不知不觉中,双眼湿润起来。这样美丽的深圳,给了我如此不同的见面礼,可谓刻骨铭心。也许,当一拨又一拨的外来工前赴后继地踏入这片土地时,我们的故事只不过是改革开放的小插曲而已。

想起因为没有暂住证,从而非正常死亡的孙志刚,他以青春镌刻自己的墓志,我心惶惶然。所幸,2003年后,国家终结了收容遣送的荒诞历史。孙志刚的墓碑上刻着“他以生命为代价推动中国法治进程”。

一本小小的暂住证,一段打工路的悲欢屈辱;随着一系列的变化,它最终躺进打工博物馆,成为一段历史。

  • 1
  • 关键词:暂住证
  • 分享到:
本文所得 4000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 曾楚桥3秀才2018/08/23 09:47:07
    • 分享到:
  • 看到太多的赞美诗,太多的梦,太多的和谐,很难得,终于看到这敢于直面现实的文章。事实上,在这样的征文大赛里,写这样的文章是需要勇气的。那曾经被遮蔽的天空,好歹还有人记得。那些酸辛的往事历历在目。我承认,我泪流满面了。作为低端人口,当房子被收走,被人叫嚣着去睡天桥底时,内心是何等悲凉。
  • 回复
    • 黄元罗4举人2018/08/22 18:15:35
    • 分享到:
  • “暂住证”这个词据说由深圳首创,是深圳移民文化的一个标志性符号,被称为“外来打工者永远的痛”。这篇“我来深圳第一天同题征文”可算得上是深圳已逝去的社会生活史。在我们这些从未踏足过深圳的吃瓜群众眼中,文章中的故事情节是多么的荒诞不经啊,但它的的确确存在,是不争的事实。可以说,这是一段难以抹去却又不愿提起的记忆。
  • 回复
    • 梦晴2童生2018/08/20 17:56:06
    • 分享到:
  • 那时刚来到深圳,姐姐就叮嘱我晚上不要出去,否则会被抓进派出所,当时都觉得荒谬,想我一等良民,一无做坏事,二无犯法,他们凭什么抓我?后来在厂里做助理,工厂的工人因为没有暂住证被抓,我去领人时,真正领教到他们的横蛮,真的没有“凭什么”可说。后来,一个文友写了一篇关因没暂住证被抓到派出所,与犯人关在一起的种种遇,读后令人震撼,可惜,当时没有一本刊物敢发表。
    • 张喆2018/08/22 14:18:58
    • 分享到:
  • 谢谢梦晴老师的到访。

    回复

  • 暂住证三个字貌似很多故事的样子。
    • 张喆2018/08/22 14:19:25
    • 分享到:
  • 是的。打算加长,后面还写。太多的故事了。

    回复

    • 吴小林2童生2018/08/20 14:21:40
    • 分享到:
  • 写得好,为你点赞。
    • 张喆2018/08/22 14:19:44
    • 分享到:
  • 感谢夸奖。

    回复

    • 小宇5进士2018/08/20 14:04:19
    • 分享到:
  • 说到暂住证,每个90年代抵达深圳的人,都有一肚子的话要说。那种担心受怕的日子,永世不忘,一点都不夸张。我有个老乡,在深圳沙头角,待了几年,第二天就要离开深圳了,头天晚上,跟我们牛b哄哄地说,我在深圳几年,从来没有被查暂住证的抓到。结果,这个穿着黑色风衣,带着压舌帽的老乡,在火车站排队买票时,让抓走了。类似孙志刚的悲剧,永远希望不要重演。
    • 张喆2018/08/22 14:20:44
    • 分享到:
  • 是的。同感。

    回复

  • 最近来访
  • 张喆
  • (我名即我号)
  • 1布衣
  • 1星
  • 1钻
  • 在深圳这片土地上,我哭过笑过,我种植了自己的青春与梦想。收获了人生各方面许许多多的财富。感恩深圳并与龙华一起成长。
  • 在深圳这片土地上,我哭过笑过,我种植了自己的青春与梦想。收获了人生各方面许许多多的财富。感恩深圳并与龙华一起成长。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 2
  • 5600
  • 4
  • 760
  • 这一组诗巧妙在于很好的将历史元素融入其间,第一首里面,让我们看到革命年代的影子,拯救、毁灭、新生的版画,见证了一个特别年代的历史。第二首里面的山歌特有元素东纵老战士及劝世文,这就是山歌的生命力所在。第三首则由赛龙舟喻意各村的乘着改革之风蓬勃发展。第四、五首尾句“你婉尔一笑,从不念想那些身外的浮华”“传承孝道为新时代喝彩”这两句特别让人喜欢,意义很明显,无论社会如何发展,人们都应质朴,并传承孝道。

    心灵拾贝观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/12 20:11:47
  • 这组诗歌所描写的场景是我最熟悉不过的。客家山歌、龙舟赛、永丰陶瓷、版画、红木。在观澜,还有许多非遗值得传承。非遗是历史的真实见证,不忘历史不忘传统文化是我辈应该坚守的原则。与此同时,更应该呼吁广大文朋诗友保护和利用好非遗,对于文化强国尽一份力量。这篇文章让我感触颇多,其实深圳的非遗和客家文化还有很多,期待更多的人挖掘。本篇文章具有时代意义,佩服作者细腻的文笔与观察,值得阅读与点赞。

    春风妙语观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 15:11:56
  • 转眼间在观澜已经生活了十年,这些地方我都一一走过也深切的感受过。古朴的版画村堪称闹市中的桃园,古朴而安宁,在这里偶尔还会听到客家山歌,婉转而悠扬。尤其是端午佳节,观澜河畔的赛龙舟更是人山人海,赛出的是中国精神,是观澜人员的精气神;前两天在大鹏参加社会组织党委主办的党员培训,了解到我们的国瓷永丰源和祥利红木,名扬四海,把中国的工匠精神和大国的包容情怀传递到世界各地。中国的传统文化丢不得。再此赞赏。

    聪儿观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 10:49:31
  • 取材深圳本地村民的小说不多见,这是被作家们长期无视的一个洼地。有钱,没文化,收租,叽里呱啦骂北佬,下一代开豪车,吸毒,新娘身上几十个金镯子,村长被抓有十多个亿......还有呢,被这场突如其来的改革开放裹挟的深圳本土村民难道就是这些粗线条?女作家游利华善于用她敏感的触觉寻找题材,一如她去年的《变形金刚》,实是值得赞美。本地村民题材,挖下去,有金矿。

    笑谈一生巴比伦之脸

    2018/11/9 10:39:28
  • 其实,不管是什么地方,都有它独具特色的个性。观澜也不例外。在作者优美的诗篇中,我们发现:这里是文化之乡,有古朴的老街、流传若干载的客家山歌及版画、赛龙舟等民族传统;这里充满着青春气息,改革的春风吹遍其境内的角角落落,瓷器文化也紧跟时代潮流在不断创新中“风风火火闯九州”,甚至在异域绽放芳华,尽显中国元素!

    黄元罗观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/7 21:41:53
  • 看到最后,热泪盈眶。我的母亲今年开始来深圳帮我带小孩,所以读这篇作品内心触动更深。老谢的欲言又止,老谢的彻夜难眠,也是我常常在母亲眼里能读到的相似的担忧。油盐酱醋,酸甜苦辣,不同的人,烹出不同的味道,正如不同的人面对不同的生活艰难,走出不同的轨迹。在菜肴前面,老谢是厨师,在儿子前面,老谢是舵手,饭菜越来越入口,生活越来暖心,因为爱。

    何耀人间盐粒

    2018/11/5 18:12:47
  • 这篇有关“刘生”的访谈,让我们看到传奇,更觉得砺志:主人公刘生,有学历、亦有能力,在深圳翱翔十多载,最终取得了不菲成就,实属意料中的事。个人建议,写这类文章,最好能将文学性与纪实性相融,一味地记流水帐,显得太枯燥;再者,既然是跟深圳有关的社区口述史,就应贴着这个主题来写,用过多的文字来强调个人求学史、获得的荣誉之类,则有点本末倒置。

    黄元罗“非虚构深圳·社区口述史”之一

    2018/10/29 20:11:30
  • 虽然跟你见过几次,但饭桌上的闲谈并不能传递多少真实的观点与性情,而通过这篇文字,让我了解到你的更多信息:原来你已经结婚了,原来你是《红楼梦》的粉丝,原来你的《孤独症》是这么来的……。邻家真是个好平台,它吸引,汇聚,鼓励……所有的有缘人。出自业余和草根的写作者,没有人知道自己的极限再哪里,也许继续草根,也许会成为二流作家,也许最后竟是另一个鲁迅!所有这些,都需要平台的推动与帮助。愿邻家永远春华葳蕤!

    笑笑书生文字是这城市所有漂泊灵魂的归处

    2018/10/29 16:16:43
  • 得第二名,犯二之命,中了文学的蛊。大家通过邻家文学平台认识了你,而你确实是个全面开花的真才子,好书生。《关不上的门》一书,我是认真拜读过的,其间显露出来的文思哲思,让我进一步认识了在门后闲庭信步思维远阔的你。还是那句话,外表如牡丹般雍容,骨子如梅花般冷清,色艺双绝。此文唯一缺点是没提到我的名字生活经验以及写作技艺方面,你一直在沉淀和准备,万事俱备,只欠一把鹅毛扇。祝福。

    张夏中了文学的蛊

    2018/10/28 10:06:19
  • 李玉真是个快枪手,那边厢社区口述史征稿启事余温尚在,这边厢《我在上沙村认识的人》已经新鲜出炉,热气腾腾。这组文字虽无宏大意旨,但却写得温暖动人。我们所住的社区,房东,店老板,理发师,快递公司的,几乎天天看到或遇到,他们有些人以自己的方式参与了我们的生活,多数给我们带来的是快乐。我们不知道他们的名字,不了解他们的生活,对他们的理想和悲欢也一无所知,但对于和我们有过人生交集的人,都值得记住,记录。

    笑笑书生我在上沙村认识的人

    2018/10/26 14:45:15
  • 原来公敌姐是这样诞生的。你写了很多精彩的故事,而你本人的故事也同样精彩。所谓精彩,不是经历了什么曲折传奇的事情,而是你的日常烟火里始终伴随着文学的浸润,即使不写时也是如此。文学之于你,已经是一种生活方式和思维习惯,所以,面对纷繁人事,一边是感性反应,一边是审美呈现,由此才收获了诸多笔法老到品质上乘的作品。能取得如此令人艳羡的佳绩,不是没有理由的。才力 诚意 坚持,写作之神终究不好意思不给你回报。

    笑笑书生人间烟火里放光芒

    2018/10/25 11:49:00
  • 居于上沙村的人肯定不少,可又能有几个人愿意停下脚步,静静的观察这些在不起眼的岗位上整日里为口舌谋的小人物?甚至还将他们写入某篇文章里!当然,世上不缺有心人,老乡李玉便是其中一员,在他的笔下,我们看到了与内地村庄大相径庭的上沙村:因为这里没有恬静的慢生活,只有那匆匆的快节奏!

    黄元罗我在上沙村认识的人

    2018/10/23 20:13:29
  • 我们在异乡,住在不同的村庄里,有的,还要换来换去。去年白石洲,今年南山村,明年说不定又搬往了清湖村。我们在村庄里认识不同的人,因为生活,总要接触这些人群,超市老板、快递小哥、饭店服务员等等,有段时间,我们会和某个人很近很近,近到天天见面;有时候 ,我们和某个人,一别后,就成了天涯,也许,这一世都不再遇见,即使,我们还在深圳,还在那个村庄……热爱生活,从关注社区的那些人,开始。

    小宇我在上沙村认识的人

    2018/10/23 19:31:35
  • 欣闻邻家又有大动作,连忙打开相关链接并学习文件精神,阅后不禁拍案叫好!本次同题大赛旨在倡导写作者走出书斋,深入民间,创作有烟火味道的真文学;旨在向阅读者呈现不为人知的深圳社会生活史。更难能可贵的是,不让有心的阅读者“吃亏”,特设“最佳读者奖”。如此利好,每日必当晚点脱衣上炕,争取遍览参赛文章、狂写心得体会、尽赞优秀作品、抱得大奖而归。

    黄元罗​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/10/23 15:01:57
  • 谢谢各位的打赏先。邻家社区内作者、读者、评论者的互动不少,已经做得不错了,可是我们缺乏与社区的互动,缺乏与社会的互动,我们还是没有走出文人的圈子,没有做到文学介入生活。《入深圳记——邻家社区口述史》就是想鼓励作者与身边的人、周边的人、社区的人、社会的人互动起来,让社区和社会与文学互动起来,形成关联。邻家作者应该成为社区生活的明星,只要我们愿意与社区英雄们互动,去采访他们,为他们整理几篇口述。

    深圳老亨​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/10/23 9:35:52
  • 邻家悦读