• 炊烟是一本书
  • 点击:3804评论:72019/06/18 17:11

暮色里,农家的一柱柱烟囱放出一缕缕炊烟,为乡民打开一卷卷书。

——题记

一个春日的黄昏返乡,远远的,我看到一股青烟从老家屋顶上袅袅升起,我惊叫:“炊烟!”接我的弟弟笑着说:“那是母亲在给你煮柴火饭了。”

细看,那是一绺青白色的烟,她突兀地独独从我房顶升起,如一个窈窕仙女在清风中扭了扭腰,然后披散了秀发,频频回首着往天际缥缈远去了。我禁不住赞叹,真美呀——炊烟!

欣喜的我,瞬间回到了儿时。

那时,乡间的炊烟随处可见,一点也不新奇。

母亲目不识丁,也不戴手表,她就从邻里的炊烟里读乡村的朝暮与晨昏,并依此安排自己劳作与休憩。

早晨,看到别人家的烟囱里陆陆续续冒出烟来了,母亲便催促我们带上农具出工。农忙季节的傍晚,等到邻家的烟囱纷纷偃旗息鼓了,她才带着我们收工回家。

我想,在母亲的眼里,那一股股炊烟就是一串串文字吧?文字里一定写着一张清晰的作息时间表。

农家的孩子,大多从小就学会了生火做饭,往往也从小熟识炊烟。他们也喜欢看炊烟,如同翻看一本趣味无穷的书,从这本书里读人间百态。

站在湖乡的护河大堤上,面前一马平川。一望无际的田野和纵横交错的沟渠铺展于眼前,数十户人家沿着沟渠一行行一列列地有序排列,每户人家的房顶都立着一个烟囱。每到饭点时,这些烟囱便陆续冒出青烟,先是一缕,接着是三五股,慢慢地各家各户的烟囱都吐出了炊烟。炊烟里,不时飞来一只只燕子或麻雀,它们翩然翻飞,欢快鸣叫。这时,缕缕炊烟也和着这欢声笑语轻舞起来,仿佛被春风翻动的书页。

小伙伴们数着一束束炊烟,读着,品着,开心地解读着。

最先冒烟的那个烟囱,一定属于赵娭毑家,她家四代同堂,总有一个人在家准时生火做饭,总抢先放出青烟。从那幢红砖瓦房上升起的炊烟,总不浓不淡,不徐不疾,袅袅娜娜地升上天空,那袅娜的青烟恰似在灶台间娴熟自如转着的赵娭毑。

那股又黑又浓,且断断续续地艰难冒出的烟,一定来自小五子家的茅草屋。小五子家很穷,爸妈日日夜夜忙碌,总想多干点,让家里过得好点,所以小五子六岁开始就一个人生火做饭了。刚开始,他每顿饭光生火都要花上十多分钟,现在虽不用那么费力了,但总是在点火时让冒出的烟又黑又浓。伙伴们仿佛透过那烟囱里冒出的浓烟,看到了小五子被灶膛里的烟火呛得一边流泪一咳嗽的情景。

屋顶的炊烟快速升起,又迅速消失的那户人家,一定是老李叔家。他是一个四十多岁的鳏夫,他不像外村的鳏夫那样好喝懒做,弄得家里冷火秋烟。他每天和大伯大婶们一起出工、收工,回到家自己生火做饭。只有一个人,吃得简单,做起来也方便,于是每次他房顶的炊烟匆匆升起,又早早收场。望着他家的烟囱,孩子们都惦记着晚上去听他讲《杨家将》《瓦岗寨》的故事呢!

谁家的烟囱默不出声,没有冒烟呢?那是李伯伯一家出远门了,他们要过十来天才回来哟。一连几日,他家光秃秃的默不出声的烟囱反倒成了最独特最醒目的一个。

就这样,炊烟弥散在小村的空气里,也融入了农家满是烟火气的日子里,甚至渗入了孩子们成长的岁月里。

孩时的我却从母亲与炊烟的故事里,读到了爱与关怀。

我母亲很神奇,她能根据前屋的炊烟来判断他家的生活状况。前屋的徐爹是我们村里的五保户,老两口无儿无女,身体又不好,日子过得很清苦。要是哪天他家的炊烟里嗅不到油香了,母亲就会让我们端半斤猪油送过去。如果上顿断了炊烟,母亲便知道他家定是又断粮了,便吩咐我们赶紧舀些米给老人家送去——尽管我家的米缸也快见底了。

有一次,徐爹家的炊烟又断了,我们姐弟端着米跑过去一看,原来是老两口都病倒在床无法做饭了。于是母亲干脆每顿都多做一些,让我们姐弟几个大碗小蝶地端着送到他们的床边,直到几日后老人家病愈,家里的炊烟又可以如常飘送了才停止。

后来,徐爹老两口相继病逝,他家的烟囱不再冒烟,我常常望着那冰冷的烟囱发愣——到了天堂,老两口不会再做无儿无女孤苦无依的五保户了吧?

“哔哔——”弟弟的车喇叭声把我从记忆中唤回。离家越来越近,我从随风飘过来的香气里闻出母亲在给我煮最爱吃的糯米饭。那沁人心脾的香气混在炊烟里,弥散在空气里,我深深吸一口气,真香呀!

故乡的炊烟呀!你似晨钟暮鼓曾在农家日常的作息里起落抑扬,你像丹青圣手把一份柔婉的温情与爱绘成乡村的水墨,你是弥散的气息氤氲在故园老去的岁月里……你更是一部百读不厌的传世经典,讲述着乡里乡亲的人情冷暖,记录下农家生活的百态千姿。

科技在发展,乡村在进步。更洁净的燃气灶,更便捷的电磁炉让炊烟渐渐绝迹,也让炊烟成为缕缕记忆。

又见炊烟,我陶醉在这样一个春日的黄昏里,怡然地捧着一本厚重的书,读故园,读过往,读人生。春风在线装书本的封面上飘逸地题字——炊烟!

  • 1
  • 关键词:炊烟故园
  • 分享到:
本文所得 4000邻家币,明细如下:
  • 嘲讽打赏1000,共计1000
  • 2019-06-19
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 袅袅炊烟,似母亲对儿女的款款深情,她深谙如何爱自己的孩子, 这能力就似与生俱来的,无需他人来教…… 这也是孩提时我们最期盼的美味…… 长大了,虽然远离了故土数载, 却永远别不断母亲燃起的那缕炊烟…… 故土呵,母亲呵,我是多么的思念您呵……
  • 回复
    • 平凡2童生2019/06/19 15:08:11
    • 分享到:
  • 由炊烟折射出村情村事,牵连出乡韵乡愁,细腻入微。很棒。
  • 拙文能引起您的共鸣,很荣幸!谢谢点评!

    回复

    • 叶紫4举人2019/06/19 14:18:26
    • 分享到:
  • 炊烟是乡村的的象征,更是漫漫回家路上最浪漫的企盼。文中作者的母亲把炊烟观察得那么细,根据炊烟知人间冷暖,可以说是一位善良纯朴,而又带着灵性的乡村母亲。
  • 感谢您的用心阅读,精心点评!

    回复

    • 嘲讽4举人2019/06/19 10:18:23
    • 分享到:
  • 小时候的点点滴滴,都是长大后值得回忆的纯真。真好。
  • 喜欢回忆,是衰老的一大症状。

    回复

  • 最近来访
  • 2童生
  • 2星
  • 2钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 2
  • 36502
  • 31
  • 2220
  • 他看着我一直在看他的手,就解释说,我的手不好看。是个干苦力的命。 他说,你不心疼啊,这么新卖废品是最不划算的。 单从对这个收废品的人的描写,就可以看到在外漂泊的艰难生活的一斑,一个收废品的人尚且对文化文学有如此的敬畏和爱惜,何况一辈子都在为文学熬夜熬日的人呢!不管生活如何,总算还有文学相伴。

    平溪慧子手记:深圳生活纹路

    2019/8/18 20:50:18
  • 这是一部令人振奋也让人感动的城市奋斗史书,真替作者感到高兴,同时也为他点个大大的赞。能够远离舒服区选择来竞争激烈的深圳打拼已经让人佩服,而在短短几年的奋斗生涯里,取得令人瞩目的成绩,更是淋漓畅快,让人赞赏不已。尤其获得政府资助的清华高级工商管理课程,并不是所有人能做到,让我想到同样的2008年辞职考MBA的往事,尽管目前还没得到有效用途,但我也是无怨无悔。

    江飞泉入深圳记—我在深圳浴火重生

    2019/8/18 17:39:19
  • 感觉是一种泥胎打滑,种子挣不开壳,朝阳里的某种色盲,绝望中时不时流露的男人媚态,作者是个多面手,能把这些感觉表达到位,写绝望写死亡,写冷漠写空转,无疑是文坛顶级高手,像双雪涛、于一爽等等,但,这里是邻家的坛子,你的作品要冲着大奖来,你要拿出最适合的,最精彩的,我相信你会得大奖,似是而非的爱,模棱两可的笑,东成西就的果,写出命运的况味,写出流变中的宿命!

    健字号手记:深圳生活纹路

    2019/8/18 1:59:10
  • 深圳,曾经代加工的辉煌时代已经过去。在不断前进的路上,转型升级把一些低密度制造业给淘汰出局。这是进步。勤勉踏实的人,在哪里工作都会有容身之地。错综复杂的人际关系处理,繁复沉重的工作负担。让改革开放之初的一代人既找到了自身的价值,又实现了自己的理想,更找到了前进的方向。入深故事皆不同,每篇都有汗与累!

    涸辙之鱼入深圳记

    2019/8/17 12:58:19
  • 故事里的事,说是就是,故事里的事,说不是就不是。像写实又像是写虚,作者这样安排一个故事,告诉我们情节,与我们摸索出来的结局,或有出入。有些作者写的故事情节,我们刚看到开头就已经知道结尾,而好的故事情节,让我们心潮澎湃,在作者的迂回转折中把读者带向一个情感的制高点,读来欲罢不能!

    涸辙之鱼私生子

    2019/8/17 12:47:36
  • 月是深圳明,情是书生真。由唐朝的月亮到深圳的月亮,月亮还是那个月亮。无论月亮在哪儿,书生意气风发,书生的月亮在心里,心里的明月,永远照亮着你,不管万水千山。书生此文,写情写景抒情,都错落有致,细细道来,情真意切,感动!

    涸辙之鱼月是深圳明

    2019/8/17 12:34:23
  • 卖马蹄的人是为了养家糊口,买马蹄的人是为了自己的老伴,自己的爱人。撕开马蹄的外表,里面的内涵可是美好的,它好吃,醇甘清香,糯香爽口。看,卖马蹄的人,为了更好的吸引顾客,假装受伤,而买马蹄的人,因为有自己的心事,反而不曾留意。做人应学马蹄,不应该虚有其表!

    涸辙之鱼城中村系列:马蹄

    2019/8/17 12:17:47
  • 点题就写在深圳的奋斗过程。人物形象,故事情节,如行云流水。故事不算错综复杂,但情节设计引人入胜。能吸引读者一口气读完,后面的一大段回忆,用来衬托上半段的描述,感觉有点衔接不上,静待整篇。再来细细阅读。

    涸辙之鱼深圳式奋斗

    2019/8/17 12:03:05
  • 这些年,没有骗我们消费的,只有卖楼的了!真是说出了卖房人的心声。想想当年陪着笑脸,跟你称兄道弟的中介小哥,为了套你卖成将来翻倍的房子, 施放的苦肉计,真是百感交集。李玉写得很克制,但我们都能感到他压抑着的愤慲,他流露出的真切感受,我闻到了板倒井,或者泥池大曲的清冽。文章就是这样写成的,真切的感情,加上作者训练有素的行文,更深一点,李玉的风格化叙事,一如父亲那篇!

    健字号​100万,我住进了郊区城中村

    2019/8/17 11:05:10
  • 坪山对于我来说并不陌生,特别是马峦山,可以说是四季去过。不同的季节马峦山有不同的风景。印象最深的是,一次跟草根文学艺术协会去马峦山采风,黄东和带上他的儿子,孙夜一路抱着小黄。我们老中青几代人走在家乡间的小路上让我们欣赏蓝天白云瀑布涓涓细流,欣赏樱花翠柳走地鸡鹅牛羊,品赏柴禾灶煮出来的白斩鹅、嫩姜焖鸭、豆腐酿等等,这些菜都有是驴友们自己做。下午还可打会小麻将。坪山青山绿水湿地公园让人留连往返。

    春风妙语关于坪山的一组诗歌

    2019/8/17 10:37:28
  • 这篇小说读后确实论人耳目一新。看似荒诞的内容,却有着内在合理的逻辑。正如作家笔下的人物,寄托着他的人生观、价值观、世界观毋庸置疑,作家的私心,掩藏在作品中人物的身上,一样合情合理。然而作品中的人物,并不是作家手中的玩偶。成功的作品,塑造的人物一定是鲜活的,有思想有灵魂。不同环境下的他们,所言所行往往会出乎作者的预料。

    淘书乐私生子

    2019/8/17 10:28:30
  • 我在等待最后的结果,主人公的男朋友什么时候出现。这个故事我看了两遍,第一次看到第十页,今天早上来看,更新到十三页。从开头的深圳职场故事延伸到后面的成长往事经历,一口气读下来,为主人公能紧握的命运手,而欢欣,而鼓舞。一切看似顺利简单,却是这样不经意间从小积累起来。幸运降临,不都是一个一个脚步的努力才换来的吗?

    梦蝶深圳式奋斗

    2019/8/17 9:48:44
  • 那天在沙井遇见刘郎,介绍说他是90后诗人,今天读完他的诗,果然气度不凡。一组37首组成《深圳梦》,串起了人们在深圳打拼的生活。《有的风》一直吹着我们往前走,《有时候》依然有人像妈妈那样抱着你,《写作业》我告诉孩子的,字是有生命的《深圳梦》你躺在深圳的某栋楼思考着怎么能把自已变成那只鸟等等。作者的诗易读易懂,每一首诗如天上的星星似乎相隔很远又很有关联。光可以可照亮黑暗中的路,孤独是一笔财富。

    春风妙语深圳梦

    2019/8/17 8:12:12
  • 坪山,在大龙岗时代就对它很熟悉了,聚龙山,坑梓大道,坪山湿地公园,都去过,赏过,还登上聚龙山顶,眺望落日,观赏繁花,书写诗篇。一去经年,有好几年没在踏足坪山,内心满是思念。此次,看到作者贴出一组坪山的诗歌,就当又回到那时的美好时光。那时聚龙山上的那座巨鼎好像有龙的纹饰,华丽壮观,被认为是镇山之宝。而坑梓大道当时再扩建之中,尘土飞扬,我们都说未来是一片恢弘远景。

    江飞泉关于坪山的一组诗歌

    2019/8/16 23:40:22
  • 俗话说“一波三折”,赵老师,这是“一深三入”啊,经历曲折,但文字里洋溢着对深圳的向往和追求,也散发着80年代特区深圳的那份活力和激情。那股闯劲后来没有了,至少2000年后当我来深圳的时候,已经找不到了。调档案、转户口等,是你们当时的最大障碍,也是波折的原由,到后来也都不再是问题了。我们各自的“入深圳记”,汇集成了这个时代的烙印,这也是“入深圳记”的意义所在。

    熊宗俊入深圳记:三顾鹏城方入深

    2019/8/16 22:50:39
  • 邻家悦读