• 炊烟是一本书
  • 点击:6512评论:72019/06/18 17:11

暮色里,农家的一柱柱烟囱放出一缕缕炊烟,为乡民打开一卷卷书。

——题记

一个春日的黄昏返乡,远远的,我看到一股青烟从老家屋顶上袅袅升起,我惊叫:“炊烟!”接我的弟弟笑着说:“那是母亲在给你煮柴火饭了。”

细看,那是一绺青白色的烟,她突兀地独独从我房顶升起,如一个窈窕仙女在清风中扭了扭腰,然后披散了秀发,频频回首着往天际缥缈远去了。我禁不住赞叹,真美呀——炊烟!

欣喜的我,瞬间回到了儿时。

那时,乡间的炊烟随处可见,一点也不新奇。

母亲目不识丁,也不戴手表,她就从邻里的炊烟里读乡村的朝暮与晨昏,并依此安排自己劳作与休憩。

早晨,看到别人家的烟囱里陆陆续续冒出烟来了,母亲便催促我们带上农具出工。农忙季节的傍晚,等到邻家的烟囱纷纷偃旗息鼓了,她才带着我们收工回家。

我想,在母亲的眼里,那一股股炊烟就是一串串文字吧?文字里一定写着一张清晰的作息时间表。

农家的孩子,大多从小就学会了生火做饭,往往也从小熟识炊烟。他们也喜欢看炊烟,如同翻看一本趣味无穷的书,从这本书里读人间百态。

站在湖乡的护河大堤上,面前一马平川。一望无际的田野和纵横交错的沟渠铺展于眼前,数十户人家沿着沟渠一行行一列列地有序排列,每户人家的房顶都立着一个烟囱。每到饭点时,这些烟囱便陆续冒出青烟,先是一缕,接着是三五股,慢慢地各家各户的烟囱都吐出了炊烟。炊烟里,不时飞来一只只燕子或麻雀,它们翩然翻飞,欢快鸣叫。这时,缕缕炊烟也和着这欢声笑语轻舞起来,仿佛被春风翻动的书页。

小伙伴们数着一束束炊烟,读着,品着,开心地解读着。

最先冒烟的那个烟囱,一定属于赵娭毑家,她家四代同堂,总有一个人在家准时生火做饭,总抢先放出青烟。从那幢红砖瓦房上升起的炊烟,总不浓不淡,不徐不疾,袅袅娜娜地升上天空,那袅娜的青烟恰似在灶台间娴熟自如转着的赵娭毑。

那股又黑又浓,且断断续续地艰难冒出的烟,一定来自小五子家的茅草屋。小五子家很穷,爸妈日日夜夜忙碌,总想多干点,让家里过得好点,所以小五子六岁开始就一个人生火做饭了。刚开始,他每顿饭光生火都要花上十多分钟,现在虽不用那么费力了,但总是在点火时让冒出的烟又黑又浓。伙伴们仿佛透过那烟囱里冒出的浓烟,看到了小五子被灶膛里的烟火呛得一边流泪一咳嗽的情景。

屋顶的炊烟快速升起,又迅速消失的那户人家,一定是老李叔家。他是一个四十多岁的鳏夫,他不像外村的鳏夫那样好喝懒做,弄得家里冷火秋烟。他每天和大伯大婶们一起出工、收工,回到家自己生火做饭。只有一个人,吃得简单,做起来也方便,于是每次他房顶的炊烟匆匆升起,又早早收场。望着他家的烟囱,孩子们都惦记着晚上去听他讲《杨家将》《瓦岗寨》的故事呢!

谁家的烟囱默不出声,没有冒烟呢?那是李伯伯一家出远门了,他们要过十来天才回来哟。一连几日,他家光秃秃的默不出声的烟囱反倒成了最独特最醒目的一个。

就这样,炊烟弥散在小村的空气里,也融入了农家满是烟火气的日子里,甚至渗入了孩子们成长的岁月里。

孩时的我却从母亲与炊烟的故事里,读到了爱与关怀。

我母亲很神奇,她能根据前屋的炊烟来判断他家的生活状况。前屋的徐爹是我们村里的五保户,老两口无儿无女,身体又不好,日子过得很清苦。要是哪天他家的炊烟里嗅不到油香了,母亲就会让我们端半斤猪油送过去。如果上顿断了炊烟,母亲便知道他家定是又断粮了,便吩咐我们赶紧舀些米给老人家送去——尽管我家的米缸也快见底了。

有一次,徐爹家的炊烟又断了,我们姐弟端着米跑过去一看,原来是老两口都病倒在床无法做饭了。于是母亲干脆每顿都多做一些,让我们姐弟几个大碗小蝶地端着送到他们的床边,直到几日后老人家病愈,家里的炊烟又可以如常飘送了才停止。

后来,徐爹老两口相继病逝,他家的烟囱不再冒烟,我常常望着那冰冷的烟囱发愣——到了天堂,老两口不会再做无儿无女孤苦无依的五保户了吧?

“哔哔——”弟弟的车喇叭声把我从记忆中唤回。离家越来越近,我从随风飘过来的香气里闻出母亲在给我煮最爱吃的糯米饭。那沁人心脾的香气混在炊烟里,弥散在空气里,我深深吸一口气,真香呀!

故乡的炊烟呀!你似晨钟暮鼓曾在农家日常的作息里起落抑扬,你像丹青圣手把一份柔婉的温情与爱绘成乡村的水墨,你是弥散的气息氤氲在故园老去的岁月里……你更是一部百读不厌的传世经典,讲述着乡里乡亲的人情冷暖,记录下农家生活的百态千姿。

科技在发展,乡村在进步。更洁净的燃气灶,更便捷的电磁炉让炊烟渐渐绝迹,也让炊烟成为缕缕记忆。

又见炊烟,我陶醉在这样一个春日的黄昏里,怡然地捧着一本厚重的书,读故园,读过往,读人生。春风在线装书本的封面上飘逸地题字——炊烟!

  • 1
  • 关键词:炊烟故园
  • 分享到:
本文所得 4000邻家币,明细如下:
  • 嘲讽打赏1000,共计1000
  • 2019-06-19
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 袅袅炊烟,似母亲对儿女的款款深情,她深谙如何爱自己的孩子, 这能力就似与生俱来的,无需他人来教…… 这也是孩提时我们最期盼的美味…… 长大了,虽然远离了故土数载, 却永远别不断母亲燃起的那缕炊烟…… 故土呵,母亲呵,我是多么的思念您呵……
  • 回复
    • 平凡2童生2019/06/19 15:08:11
    • 分享到:
  • 由炊烟折射出村情村事,牵连出乡韵乡愁,细腻入微。很棒。
  • 拙文能引起您的共鸣,很荣幸!谢谢点评!

    回复

    • 叶紫4举人2019/06/19 14:18:26
    • 分享到:
  • 炊烟是乡村的的象征,更是漫漫回家路上最浪漫的企盼。文中作者的母亲把炊烟观察得那么细,根据炊烟知人间冷暖,可以说是一位善良纯朴,而又带着灵性的乡村母亲。
  • 感谢您的用心阅读,精心点评!

    回复

    • 嘲讽4举人2019/06/19 10:18:23
    • 分享到:
  • 小时候的点点滴滴,都是长大后值得回忆的纯真。真好。
  • 喜欢回忆,是衰老的一大症状。

    回复

  • 最近来访
  • 2童生
  • 3星
  • 3钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 4
  • 64418
  • 34
  • 2460
  • 突然间想起有着“邻家小蜜蜂”之称的吴春丽大姐的一句话,“恁好的一篇文章咋没有人来点评呢?我就是来清零的。”印象中,陈老师的中长篇小说的故事情节不仅跌宕起伏,还有那笑点不断的趣事。没想到,这篇千字左右的微篇小说也能让你写出花来,绽放出小人物“二崽”的精彩;也能让读者笑出泪来,留下对小人物“二崽”的无穷回味!

    黄元罗老光棍二崽

    2019/10/12 17:54:18
  • 当初来深第一站是布吉,这是读书时长辈们说起我以为不会到达的地方。当时对布吉的印象除了客家人多就是环境差,远比不上福田南山,渐渐明白了关内关外的区别。久而久之,我却习惯了这种环境,某天下班居然可以凭着身体记忆走到租房楼下,那一刻才明白,原来我已经把布吉当成半个家了。现在布吉也在做城市美化,我能见证它的成长,真好。

    嘲讽到坂田去

    2019/10/12 11:46:33
  • 小时候火车是最方便的交通工具,长大后见识了高铁和飞机才发现火车是最慢的交通工具。即时如此,绿皮火车仍是承载许多人的梦和岁月。或是第一次南下,第一次败北,或喜或悲。日新月异,再方便的交通工具也取代不了火车在人们心中的位置。

    嘲讽入深圳记:火车穿过苍茫

    2019/10/11 15:23:39
  • 元罗兄果真对邻家一片拳拳之心啊,每一点都发自肺腑。的确,如你所言,邻家是每个人的邻家,如一片森林,是由很多生态组成的,难免就有各种人等。而且邻家赛事决定了它的烟火气和锅焦味,互动互评是维持文学生态的一个重要指标,也是邻家葳蕤向上的重要原因。的确,邻家人中有不少元罗说的各色人等,但也不能一概而论,一棍子打死。有的文友可能线上不大喜欢点评,但线下活动积极主动,一样为邻家做出贡献。

    江飞泉这几类“邻家人”做不得

    2019/10/8 10:59:24
  • 读到第十几页了,觉得作者一家很亲密,很纯真善良,互相理解,相互、包容、支持。家人特别支持她写作,为了她能参赛,竟然格外省吃俭用。她的梦想同样是家人的梦想,真幸福。可我等,即使对于家人,有时也瞒着秘密,比如当年高中热爱写作时,从不敢与父母说,担心自己不成功,让父母期望又失望。至今,父母只知我非常爱好看书,尤是历史故事。不知晓我偶尔也给报社投稿。但父母一直鼓励我学写作。

    只因不才入深圳记:深圳,你让我泪流满面

    2019/10/7 15:18:25
  • 这场笑中带泪的“逗你玩”,反映了节假日驾车出行的纠结。作者经历的这场“逗”,我也亲身经历过。而文中出现的那些不守规则的逆行,相信车主们也知道这样做不对,但是还是要依法处理违规行为,这本身是符合社会主义核心价值观中“公平”的主张。而“只限单号”的说法,我个人以为是有歧义的,到底是“限制单号”还是“限于单号”?驾车出行,那些路标提示应当一目了然,不必过多思考,这样也是从细节上体现“以人为本”的原则。

    雪候鸟“限行单号”逗你玩

    2019/10/7 11:39:38
  • 小人物、小故事、小角度,书写出了大格局、大情怀、大丰收,从上个世纪八十年代初开始,两万多名基建工程兵陆陆续续扮演起深圳拓荒牛的角色,可以说,是他们改变了深圳,见证了深圳这座城市从无到有、从有到优的不断成长;同样,深圳也改变了他们,让他们的人生价值在工作中得到充分体现,让他们的生活变得更加有滋有味、丰富多彩!

    黄元罗钢铁骨头

    2019/10/7 11:03:07
  • 来自小山村的我,在初中学了《大堰河----我的保姆》《致橡树》后,才知道有这现代诗歌的东西。语文老师让班上传阅了徐志摩与汪国真的诗集,看了后便爱上了诗歌,和同学们一起抄写自己喜欢的诗歌,也会胡乱涂鸦。那时大家玩得很嗨,乐此不疲,只是一直以来写诗歌总不得要领。上邻家,必看飞泉的诗,因为他现代感强,风格独特,灵感丰富,且像火山砰砰砰爆发出力量。飞泉在诗歌驾驭上算是成熟的,题目,题材,都能让人耳目一新。

    心灵拾贝​铜质玫瑰

    2019/10/6 21:57:19
  • 借物喻人的赋诗方式,总是百看不厌。作者家乡的牛卵坨其实就是一个个满怀理想的游子,带着理想,把自己的价值带给外面的世界。而那些世态炎凉和暗礁险滩,总难免把淳朴的心弄得伤痕累累,可正如深圳一位作家所言,游子回归桑梓小住往往会满血复活。遍布诱惑与陷阱的“外面”,故乡亲娘贴心的缝补与粘合,初心才不会丢失,方向才会坚定。即便是想放弃,故乡的味道也是最好的灵丹妙药,让脆弱的游子重拾坚强。

    雪候鸟牛卵坨(又名八月炸)

    2019/10/6 9:00:15
  • 钢铁骨头,是脚踏实地人的骨头,哪怕是挑粪桶也不觉得羞愧;是热血青年的骨头,向往当兵奉献祖国;是有情义人的骨头,结婚成家担责任;是勇往直前的骨头,敢于在南方渔村来闯荡。正是有这样敢于吃苦耐劳、奉献精神、敢闯精神,才建立了幸福的小家庭,建设了美好的大深圳。如今深圳成为闻名世界的深圳,他们却功成身退,但他们的钢铁骨头精神永远绽着光芒,永远值得歌唱。在新中国70周年之际,军人的气节在此文中得到诠释。

    心灵拾贝钢铁骨头

    2019/10/3 17:31:33
  • 一个偶然的机会与这个平台相遇,当时没有一个认识的朋友,就抱着试一试,玩一玩的态度投了一篇稿,也没有想到咋地,但后来见到有人给留评,还入围了,当时心情就特别好,因为得到了关注与认可嘛。慢慢地就认识一帮热情高涨的师友,得到他们的指导/帮助,有那种一日不见如隔三秋之感,写作的动力就大了起来,写作的范围也就宽了。整体来说,邻家平台聚集了一批优秀的作家,培养了一批优秀的作家,在打造文学生态圈中功不可没。

    心灵拾贝今夏,邻家的瓜更加甜

    2019/10/3 16:57:22
  • 诗人的语言以一贯跳跃、激昂、新颖带点古怪的风格展现在这首诗中。读者在品诗时如对天鹅进行了一次观礼,朱红的掌、仙女的音符是极为唯美的。这么美丽的精灵,却有着多舛的命运,表达出了天鹅在人们对它们进行猎杀、大自然残酷的环境中仍是高洁,优雅、不屈、坚强的精神。我被点化成蛇也是一种意象,是相对于天鹅一种自嘲比拟,在对天鹅的赞赏中,思想砰出力量,人格逐渐提升,与天鹅在死亡的救赎中,完成人类的自我救赎。

    心灵拾贝白色城堡——天鹅的颂诗

    2019/10/3 16:46:33
  • 开篇画面感十足的夸张写法,着实让人忍俊不禁。而笑过之后,有种知足常乐的快慰。我十几年前刚来深圳做销售时,出门行街经常被人称为“老板”。从一开始的受宠若惊窃喜在心到后来的习以为常自嘲神器再到如今的重任在肩,相信这个称呼见证了无数和我一样的人成长的心路历程。粤语中的老板娘叫做“事头婆”,事事领头的女强人。我有位文友便是这样“撸起袖子”拼命工作的事头婆。为母则刚的她有着男人一般的刚强,笑容却一直在脸上。

    雪候鸟遍地都是老板娘

    2019/9/29 14:54:46
  • “老三届”是那个时代特定历史时期的一种称谓,数百万上山下乡的知识青年,经历过难忘的苦辣酸甜,以至多少年后久别重逢的团聚,也忘不掉刻骨铭心的情结,尽管那是一代知青一生中永远的隐痛,可在这首诗中,并没有过多的抱怨,而更多的却是一种回顾和珍惜,并为曾经拥有的这段生活而骄傲,而激动不已。体现的基调是昂扬向上的,有对历史的解析,有对未来的渴望,读后令人振奋和鼓舞。

    君子伯牙永远的老三届(组诗之一)

    2019/9/29 9:17:58
  • 最后一句打动了我。让我想到朋友魏先和那首《那是我的父亲》,前面大段的铺陈,就为了送出最后一句的感叹:父亲啊,永远是那个让人遗憾却永远靠不近的人。作者用“慢”的意象,将父亲喝酒、下棋的过程呈现出来,给了慢动作回放的效果,让人动容。前两节的细节描写很美,光斑停在他的鞋面上,斜阳暗示着晚年暮秋,却并不让人感觉萧瑟肃杀,情感的容器装得下“父亲的慢”,却装不下时光的流转,而这又有什么关系呢?

    江飞泉父亲的慢

    2019/9/27 12:26:14
  • 邻家悦读