• 炊烟起处忆故人
  • 点击:24266评论:252019/08/30 15:41


砖瓦砌的老屋,不在已很多年了。当年,爷爷带着父亲几兄弟将它盖起来时,那里便有了炊烟,有了斑驳和苔藓。老屋的窗子,是用木条搭起来的,待我长大记事,木条已经褪了色,有些被虫子蛀得满是小洞。十几年来,有张旧桌子一直摆在里屋,从未挪过位置。母亲常会取来抹布,轻轻拭去桌上的灰尘,这张桌子,也就从未脏乱过。

桌子下两个抽屉一直紧锁着,古铜边的锁头已经很旧了。长大后的某一天,父亲终于当着我的面给抽屉开了锁。抽屉里面,是一落泛黄的宣纸,光滑如旧的砚台和写满字迹的本子,嵌在木盒里的一支小楷毛笔,已开叉得不能再用了。父亲说,这是爷爷生前最不离身的四样东西,透过它们,可以窥见爷爷的一生。

爷爷去世那年,我还没有出生。对爷爷的记忆,仅仅是小时候,坐在老屋漏雨的檐下,听父亲和伯父们提起的。再大些,我喜欢和村里的长辈们交谈,常从他们口中听到一些爷爷的往事。每逢他们提起爷爷,我内心的骄傲就难以言喻,爷爷在我心中,是长辈们口中所说的那样满腹才华,他用一手好字帮助了许多人,在乡里乡外落得了极好的名声。

爷爷最早的家在上护,陆河的一个小镇上。他很小就无依无靠,是太奶奶抚养他长大,取名“在中”。叔公(爷爷的弟弟)原姓郑,不知何故无家可归,也是太奶奶好心收养了他。那时,太奶奶家经营米铺生意,家境尚可,爷爷小时得以接受几年好的教育。

上世纪20年代,因生意经营不善,太奶奶家家道中落,生活一度陷入窘蹙。祸不单行,因红军白军之间打仗,爷爷所属宗族祠堂和家中房子受到无辜牵连,被白军一把大火烧为灰烬。年仅10岁的爷爷失去了唯一的家园。家园被烧后,太奶奶带着爷爷和叔公,过着颠沛流离的生活。

尽管历经波折,爷爷依然喜好读书写字,凭一股韧劲自学成才,成为那个年代少有的知识青年。

人逢绝境,偏偏遇到了生机。我如今的家乡横岭阁村,那时有同姓宗亲受邀到上护镇制作木雕作品,听闻爷爷一家的境遇深感同情,于是四处打听,找到爷爷一家。听来访者有意请爷爷到其家乡定居,暂度生活难关,太奶奶喜在心中。爷爷于是带着太奶奶和叔公,安家横岭阁村。

这一启程,改变的是整个家族的命运。自此,爷爷的子孙后代都生活在这个村庄里。如今村庄日日新,而故人已不在。

初到横岭阁村,生活依然过得清苦。长辈们回忆,当年家里穷到没米下锅,从集市上买回一块肥猪肉,每回炒菜,把肥猪肉放锅里来回刷油,然后盛起,等着下次下锅。一家几口挤在一张木板床上睡,夏夜里天气炎热,常常一晚上要醒来好几回。冬天身上盖的,一张被子有五十多种颜色,用手摸一摸,一块块补丁硌手得很。

有年中秋,父亲和村里的小伙伴们如往年一样,拿着块烧饼去院子里“照月光”。依村里习俗,月饼(烧饼)举得高高“照一照”月亮,意味着一年的圆满祥和。照完月光回到家中,父亲把烧饼攥在手里舍不得吃,直到烧饼被摸得发黑,才拿着它去分给长辈们吃。

中秋的满月,一年一年地照着在外的游子,却把过往的日子悉数藏进它的光芒里,提醒着游子回家的路。


辗转多年过去,爷爷幸得下沙镇一位先生赏识,受邀到下沙镇的私塾教书。那是爷爷第一次远离养父母,只身一人出远门。

那个年代,乡下知识分子少,爷爷到了下沙镇,自然受到了大家的欢迎。他每天教私塾的孩子们识字、写字,自己也爱上了教育,从此一做就是几十年。

后来,爷爷在朋友的举荐下,转到普宁教书。跟着他一起去普宁的,还有几个后辈。在普宁,爷爷结识了奶奶。奶奶是温良人家的女儿,平日里在家中做些女红,一双手无论是做头饰、布鞋还是刺绣都很麻利。爷爷下课回家累了,她总是一碗清粥在家守着。

在普宁教书的岁月里,爷爷的小毛笔字有了更大名气。但生活却并不如意。当时太奶奶家里依然穷得没米下锅,爷爷隔段时间就会将教书换来的稻谷打成米,托乡里人带回家去。尽管如此,生活还是常常无法接济,若是太长时间没送米回家,家里人就只得吃番薯叶应付一日三餐。

到了上世纪40年代,爷爷加入游击队,担任文职秘书。在艰苦的游击队生涯里,有些人战绩显赫,成为乡亲们心目中的英雄,而爷爷最大的收获,是结交了他平生最好的义兄弟。而这时,家中的太奶奶还带着孩子过着艰苦生活,光景一日不如一日。无奈之下,太奶奶只好带着未满10岁的孩子——大伯和二伯,端着饭盆,过上了乞讨生活。

乞讨的岁月,似未结痂的伤痕,今时今日仍旧不能触碰,一旦提及便流一把辛酸泪。那个时候,只有地主家里才有充裕的粮食,有些地主心善,常用米饭救济穷人,可有些地主家中养了恶狗,见人讨饭便放恶狗咬人。恶狗每往身上扑,年幼的大伯二伯都吓得直哭。“遇到好心人,饭菜多得撑坏了肚子。若是没讨到饭,便只好下田捉生泥鳅吃。”这个画面,大伯每有说起总会哽咽。在大伯的记忆中,有回讨饭经过太奶奶娘家,太奶奶先要找个草堆把讨饭的盆藏好,才敢进村看望自己的母亲。

1948年,太奶奶去世。二伯曾与我讲述这一情景。那年二伯才6岁。太奶奶去世前一晚,带着大伯和二伯在一个屋里睡觉。天微微亮,太奶奶已经没有了呼吸,大伯告诉二伯:“奶奶去世了。”二伯哭喊着:“奶奶还在,奶奶还在。奶奶我饿了,您起来给我做饭吃。”任他拼命摇晃,太奶奶怎么也醒不过来。二伯只好擦干泪眼,望了望阁楼里吊着的竹篮,“里面什么吃的也没有,只有一小碟腌制的咸菜。”二伯回忆着。

太奶奶去世的消息,随着一纸家书传到了爷爷耳边。听闻母亲去世,爷爷立即告假回家料理家事。待一切料理妥当,家中惨淡的光景、眼含热泪的孩子让爷爷再也挪不开脚步,而此时,他所在的游击队也转移了阵地。他于是留在家中,扛起照顾一家人的担子。

返乡时节正值解放初期,逢乡下实行土地改革制度。爷爷错失政策良机,只好放下手中的笔,从此告别教书生涯,开始了下田耕作的日子。在村里,爷爷每天过着早出晚归的生活,赶上夏日,太阳再猛烈都不愿意停下歇歇。那时候,爷爷逢人便乐滋滋地说:“种田好,种田好”。辛苦种的田,有时好不容易结了番薯,没长好就被人挖走了,有人叫爷爷哪天悄悄蹲在后山看个究竟。爷爷却总说:“要不是更穷的人家饿到没办法,也不会来挖我地里的红薯充饥。”从小受太奶奶影响,爷爷有着悲悯的心性,自己身处难处,依然要去帮助受难之人。


老屋后的柿子树黄了又绿,绿了又黄。在他乡时,饮他乡水,听他乡音,心中念念不忘家中的番薯汤,糙米羹。而今回到家乡,眼见着家里依旧满目苍凉,爷爷不禁悲从中来。

一家人总要看天时吃饭。若是天气恶劣,家中老小寝食难安,生怕风稍大些,把破旧的屋顶掀开。

村里二十几户人家,人情往来走的都是一条坑坑洼洼的黄土铺成的小路,若是遇到下雨天,非得穿着雨鞋出门不可。我还记得我出生的那间老屋,一眼所能看见的,就是黄土砖和灰白瓦,粗壮的木头房梁,撑起了四四方方的屋子,和露天的天井一起,构成一幅古老的画框。那时的“茅房”,搭在老屋旁的空地上,紧挨着大山,一到晚上,山上的树叶被凉风吹得“嗖嗖嗖”响,和着虫子不规律的叫声,直叫人感到寒颤。老屋旁是一间破旧的、结满蜘蛛网的柴屋,一家老小常年上山拾掇干柴堆到柴屋里,一年到头的柴火便有了着落。

这座房屋,是在乡亲们的帮助下,爷爷带着父亲兄弟几人,用锄头一日一日地铲净地里的野草,一砖一瓦盖起的。1970年农历二月初七,是新屋落成的日子,这一天,爷爷愁容满面——一家几口已有十多天没米下锅了。他只好走路去镇上买回几包干菜叶,和着家里种的树番薯打成的粉,加上一点点米,熬成粥给一家人喝。

那时,家中主要靠爷爷和伯父们挣工分、分口粮来过日子。农人以传统的车牛犁地,用沟渠里的粪便做肥料。爷爷继续着前些年早出晚归耕田作业的日子,天还没亮就得跟着生产队一起挖地种田。有一年,由于年前天气恶劣,生产队种的番薯多半死于冬霜,爷爷的眉头再度紧锁起来。

“孩子,该起来了,昨晚爸爸一夜没有合眼。”早晨,阳光透过窗户洒在屋内,见二伯还在贪睡,爷爷在床沿上坐下。

“怎么了?爸。”二伯一刻不敢怠慢。

“队里的稻谷和番薯全被霜冻坏,家里分不到粮食,这一家人的饭可如何是好啊?”爷爷一声叹息,走出房门。

这个片段,是从二伯口中知道的。“那时候,我和大哥衣不蔽体过日子,路上遇到有钱人养的鹅都要让三分,生怕不小心踩到它。”回忆起这段过往,二伯热泪盈眶。

人穷志不短,这是我从小就从父母口中听到的一句话。尽管受尽穷苦沧桑,但也许正是这段苦难经历,让爷爷的为人,在外人眼里更多了些光鲜。

那是一个酷暑天。爷爷的身影,晃动在那条通往乡镇的泥路上,一双磨得发白的解放鞋与地面的泥沙摩擦出“沙沙沙”的声音。他头戴一顶草帽,挑着箩筐,顶着大太阳,将家乡一个生意人做好的陶瓷制品挑到集市上的一家铺头去,从中赚取一些辛苦钱。他每天重复这样的劳作,待到月底结账时,对方多给爷爷结了一部分钱,爷爷算盘打得好,如实将情况告知,免去对方损失。

大伯二伯有织席子的手艺,县城有个生意人提出向爷爷收购席子的想法,这么好的行当爷爷自然是欣然允诺。他在家中种了成片的席草,席草长好后割回家中,便开始马不停蹄地做开了。那时候,一条席子能卖三毛钱,兄弟俩人一晚上可以织成一条席子。有一回,爷爷将织好的九条席子,走路送到县城,不料这个生意人给他多算了一条席子的钱。待到发现时,爷爷已经离开很远了,但他的双脚,还是踏上了那段去时的路。路,很长很长,天渐黑了下来,待到晚上,爷爷才把多取的钱送还给对方。自此以后,这位生意人对铺头的人说:“日后凡是在中先生子孙送来的席子,咱们不用检查,照着付钱就行了。”

就这样,爷爷正直为人的好名声传遍了乡里乡外。因他的好名声来找他的生意人也渐渐多了起来,饥荒的日子暂时得以饱足。


爷爷对文化的推崇,在他重回家乡、褶子渐渐爬上双手的后半生,依然不变。他贫穷度过了半生,直到人们不再在村口的竹林里采摘嫩笋,用来下锅饱腹,他才知道,乡亲们已慢慢过上了好日子。

不再是饥不择食的年代,文化在家乡得到更高的重视。在文人稀缺的时代,文笔能当枪,知识分子无论走到哪里都受人尊敬。乡民们认为,村里有了文化人,就不怕外人欺负,有了爷爷,全村的腰板都挺得直。

  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
1/2页上一页12下一页
  • 关键词:故园爷爷口述史游子追忆
  • 分享到:
本文所得 37000邻家币,明细如下:
  • 秦锦屏的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-09
  • 秦锦屏提名10000,共计10000
  • 2019-09-07
  • 伟彬的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-05
  • 沧海一粟的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-04
  • 笑笑书生的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-04
  • 小宇的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-04
  • 江飞泉的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-04
  • 段福平的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-04
  • 老练之一的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-04
  • 溪有源的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-04
  • 骚风打赏2000,共计2000
  • 2019-09-03
  • 米欣打赏1000,共计1000
  • 2019-09-02
  • 乘风无痕的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-08-31
  • 红红的雨的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-08-31
  • 冷富春的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-08-31
  • 悠悠打赏1000,共计1000
  • 2019-08-30
  • 无香打赏1000,共计1000
  • 2019-08-30
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 《炊烟起处忆故人》绵长,深情,质朴,温暖合力捻成了一条乡愁之线,牵引众人回望来处,回望曾经贫瘠的田园,笔墨起落之间,心间便有灵泉潺潺……入笔仿佛昨日梦,醒来满是故人情!真切,感人!
  • 回复
    • 伟彬5进士2019/09/05 08:45:42
    • 分享到:
  • 旧社会,贫困人家为炊烟愁,为温饱忧,“太奶奶、爷爷”等先辈们为了讨生活,养活子女,历尽坎坷。爷爷教书识礼,人穷志不短,为收席人家多给一条席子的钱而急返退回,让人印象深刻。幸福的家庭都是一样的,不幸的家庭却各有不同。客家人吃苦耐劳,苦尽甘来,后辈们以文字忆故人,缅怀先辈,留住乡愁,值得一赞。
  • 谢谢张老师关注

    回复

  • 好久没有读过这么有温度的文字了。文章里的故乡,与我的故乡相邻:文章里的爷爷,就像我自己的叔公或伯伯;文章里的炊烟,也是我自己故乡的炊烟;那些穷困的日子,我自己就曾经历过;文房四宝、对联、当红白喜事的主持人,很多情景曾亲眼目睹,亲临其境,因而读来非常亲切。更难得的是,“爷爷”做人的诚实——虽然穷困却从不贪不义之财,即便是他人计数的错误;对困难和艰难从不低头服输的品格......一个个故事,无限深情。
  • 在这样的环境长大,生命里多了些不一样的体验,真的很好。

    回复

  • 深挚质朴,动人心扉。故园,亲人,这是每一个人的源头。炊烟起处,一屋一舍、一草一木,无不令人牵系。而对于文人游子来说,这都是像苏轼的月光一样取之不尽用之不竭的财富。文中记载了作者的爷爷,一个有才华、有风骨的老人,其人生点滴,既惠泽乡里,更成为作者本人的人生榜样。作者对爷爷的深情回忆,何尝不是对一种朴素、善良、知识、担当的人生范式的揄扬与赞美?
  • 长大后才知道,有些事情,身教远远重于言教。就像遇事之时,总能想起,爷爷、父亲一辈是如何处事的,自己便有了答案。

    回复

    • 小宇5进士2019/09/03 14:26:10
    • 分享到:
  • 于文人来说,故园的一草一木,一花一鸟都是记忆中抹不去的部分,也是梦境里不断出现的原宿。这些元素因为各种角色的亲人而生动和丰富。秋圆的文字一直以温暖细致动人,这一篇尤其如此。穿过袅袅炊烟,穿过柿子树,看到天上的月亮,一切都恍惚起来,也许,离家的人,村庄都长一个样。不同的,却是那些与亲人相处的细节罢了。只是,秋圆的细节更加令人动情,让人想家、思亲。
  • 谢谢李老师。每个人说起故乡,内心都会很柔软。我们之于故乡,就像地瓜的叶子,根深扎大地,枝叶向四周生长、蔓延……

    回复

    • 江飞泉5进士2019/09/03 00:19:27
    • 分享到:
  • 其实每个家族或者家庭都有一部断代史,或曰苦难史,这是由于中国社会变革的残酷和波澜决定的,谁也无法逃脱这历史的注定。但是,每个家族却有自己独具魅力的精彩一面,作者用饱含深情的文字回忆起爷爷命运起伏传奇却又富有史诗气质的一生。崇尚文化的爷爷从教书匠到参加游击队,再成为农民,最终还是离不开教书这行,并将留在血液里的文化气质传导给后辈,这是一笔宝贵的财富。
  • 尽管一生并不轰轰烈烈,但从老人身上看到了果敢、纯朴、良善和敢于担当,这是中国那一代人的宿命,也是最珍贵的品质。而今,面对滚滚洪流,还有多少人能做到如此坚守?
  • 谢谢江老师。希望这份品质一直伴随人生路,生根、发芽……

    回复

    • 段福平1布衣2019/09/02 22:08:14
    • 分享到:
  • 我看完了作者写的文章,很感人,真实,旧时代家族的脫变,很小的时候就记忆点点滴滴,从记忆中的有文学的脉传,从爷爷的遗物中就可以看出作者的家风,严谨,忠实,传承,感恩,反应客家人吃苦耐劳,勤奋好学的好传统。
  • 谢谢老师关注

    回复

  • 炊烟里,有故事,有故人。炊烟是一部书,记载爷爷的往事,记载着“我”的深情与思念。炊烟,让人惆怅,也让人欢喜。炊烟起时,人世间泛起温暖;炊烟落时,留下许多怀想。陶醉在作者的炊烟世界里,也和作者一起追忆自己的“炊烟故人”。
  • 谢谢练老师。在炊烟升过的地方追忆故人,村庄慢慢安静。

    回复

    • 溪有源2童生2019/09/02 15:05:50
    • 分享到:
  • 炊烟、祖屋、月亮、柿子树……这些意象,在我们传统的文化里,早已经具有了独特的内涵,怀乡、思亲、团圆,寄寓了我们内心最为珍视的美好。秋圆深情款款的文字,感情充沛自然,字句温情秀丽,特别是那些对细节的描述,更加细腻感人。秋圆所写,“不知是故乡的泥土,让人心生天然的依恋,还是那个已经夷平盖起高楼的老屋旧址,提醒着我”,并不是不知道答案,而是那份深情时刻萦绕,永不能忘怀,正如对爷爷的追忆。
  • 不刻意去寻找意象,书写时,这些意象就自然地涌上了脑海。从记事时起,故乡的泥土,那个老屋漏雨的屋檐,就深深留在了我的印象中。我想,那是我人生最珍贵的东西,没有之一。

    回复

  • 质朴的文字,流淌着血液里骨肉相连的心声,尽管岁月的痕迹泛黄,而亲情依旧,哪怕是爷爷留下的一落泛黄的宣纸,一端旧砚台和一支已开叉得不能再用小楷毛笔,都是一种思念的追寻和寄托。无根的岁月,所有的漂泊和辛酸,都是历史沉淀下的财富。一如我们对亲人的永远思念。
  • 是的,人生所有经历过的苦与难、合与欢都是一笔财富,值得珍守回味

    回复

    • 冷富春2童生2019/08/31 00:15:12
    • 分享到:
  • 通篇一口气读完,真情的表达,真实的感动。一篇好的散文,贵在有真情实感,能引起读者的共鸣。好的文字,不是写出来的,而是作者真情的自然流淌。作者没见过爷爷,但她笔下的文字,让她仿佛看到了爷爷。爷爷的勤俭、节约、上进、善良、诚信和担当,就在她身边,就在她眼里,就在她的血液里。文章读起来为什么这么真实,就在于作者有真情,每一句,都含着泪,都让人情不自禁的感动。我不会评论,我只是被感动了。好文!点赞!
  • 谢谢冷老师,您真是个有心人

    回复

  • 作者虽然没有见过爷爷,但有一种亲情是阴阳无法阻隔的。故人已去,但睹物思人,老屋、桌子、笔、墨均在,像一笔宝贵的财富,这是一种精神食粮,可以一脉相承。故土,自己的根,不管你离得多远,始终忘不了,灵魂的皈依之地,无限的眷恋尽在字里行间。
  • 一脉相承,我很喜欢这个词。大孝养父母之志,老一辈身上有许多优秀品质,我们去学习和延续,是另一种层面的孝。

    回复

    • 嘲讽4举人2019/10/11 16:15:50
    • 分享到:
  • 是个好故事啊,充满了人情味,烟火气。人生百态,每个人都有自己的回忆录,记录下来的不仅仅是记忆,更多是传承。让后辈了解前辈的艰苦岁月,颠肺流离,才能更好的珍惜当下,珍重历史。
  • 回复
  • 最近来访
  • 1布衣
  • 2星
  • 2钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 0
  • 17600
  • 1
  • 380
  • “深圳的包容性和丰富性,是深圳人从全中国、全世界带来的,这种包容性和丰富性没有任何包袱,只要你从外面带来,就能在这里轻松落地,没有本地势力排挤你、压迫你,“来了就是深圳人”的核心要义是只有你自己有权为自己设计在这个城市的生活方式,没有现成的模式供你照搬。”——这也是为什么年轻人前赴后继奔向深圳的原因吧!另外,我对吃的要求不高,觉得窑鸡、酿豆腐、酿苦瓜已经很好吃了!看到了一个原来不了解的坪山!

    小龙的旅行从南山到坪山

    2020/9/23 22:51:11
  • “白云苍狗,人生过半,我要过怎样的下半生?”这不也正是我对自己的追问吗?我想,在深圳这片热土上,一定有着许多如我这样的人,心怀文学梦想却囿于生活,举棋不定、踌躇不前,只管眼巴巴地瞧着别人在文字世界里收获和精彩……而作者的这篇文字,让我欣喜地仿佛看到了未来的自己,看到了长年深埋于生活里那颗种子发芽的可能。就好像黑暗的角落忽然照进了一道光,这就是文字的力量吧。

    陈尘我在深圳没人脉

    2020/9/23 15:57:44
  • 往事又历历在目浮现眼前。再次回味和走进那段青葱岁月,我们都已经步入中年!那是属于我们共同的青春故事。我们哭过,闹过也笑过,还记得抢遥控器吗,还记得丹霞山之行吗?我们互相见证了对方的青春。我们的脑海中永远是对方年轻的模样!那是我们的黄金时代和S银行的黄金时代!那枚蓝色的行徽将一直和我们的青春永续。虽然S银行已经成为历史,但是将成为我们生命中永怀的一页!

    我们深发展人那群银行里的年轻人

    2020/9/18 22:55:46
  • 在日常的生活中发掘出了诗意,升华出了热爱。若没读过大量文学名著,凝结不出这样的文字,抵达不了如此的心境。只有绝对宁静的心灵,才有这样“人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。”的心境。

    欧阳德彬秋天的石芽岭

    2020/9/18 17:43:04
  • 感谢两位老师及文友们的点评解读,本组诗篇以“蛇口”“渔民”“海边”“乡愁”为主线,写给那些在深圳改革开放40年里,来深圳追梦的“弄潮儿”,他们就如海中的一束浪涛,在日出日落中,以奋斗者的姿态,追寻梦想的歌声。同时,最后又以乡愁结尾,意在释放所有建设深圳的人,在40年里,一切的来来回回,让深圳的乡愁遍地生长,也让深圳发生沧桑巨变。

    李建华深圳40年记:吹过蛇口的歌声

    2020/9/18 14:40:42
  • 一篇很有质感的小说,一个拥有安静的名字却注定无法安静的女人,不安于平庸生活却无法摆脱。现实的乏味和网络吸引是当今大部分人的同感,安静面对急于厌恶的丈夫以及网上知音,陷入精神困境。但莫子安排的有些随意,从结尾看来似乎又是丈夫的化身,但无论他存在与否都有很大的漏洞。本来现实与虚拟的平行世界挺有写头,可是莫子的人设假如真是丈夫,那整个小说就垮了。不过整体叙事除了促些点,不够从容,其他还是可圈可点的。

    胡野秋无法安静

    2020/9/16 15:43:02
  • 这是一篇特色鲜明的小说,在睦邻的所有作品中终于有了一个灰色的边缘性的人物,一个有罪恶感的自我鄙视却又不能自拔的“小三”。她对自己的身份既不认同又不放弃,导致了一种分裂性人格。她对自己父亲的怨怼,背后似乎又隐藏着某种不可告人的情节,并对今天的“我”有决定性影响。小说的语言有冷到极点的温度。但小说的短处也同样明显,不断“巧合”的细节让故事的合理性打了折扣,其实稍作处理,便会让叙事变得扎实很多的。

    胡野秋外卖

    2020/9/16 4:06:44
  • 这组诗透着对生活的深刻见解,有些酸楚,有些无奈,甚至还有一丝不屑。这些情绪或者状态,也许人人都有,但这首诗的表达却是人人所无的。我一直认为,只要每首诗里有一两句与众不同的好句子,就是好诗。而这组诗里,每首都有不止一两句那样的好句子。

    胡野秋一只哭泣着的鸟

    2020/9/16 0:03:07
  • 相信这是绝大多数深圳人的寻常历程,似乎没有一处是意外,但文字仍然让人感动,因为平实间能看到细腻而诚实的描述。从1到3是深圳人的共同记忆,保存这份情感殊为珍贵。遗憾的是作为一个教师,笔误太多,希望能仔细校对一遍。另外建议网站可以增加修改按钮(可以限定修改三次)。

    胡野秋我与坪山十三年

    2020/9/15 23:46:07
  • 以少胜多,是这篇文字的长处,选取了“第一次”入深的几个绝对独特的个人经验,在深圳的停留来自于一次意外:海峡两岸对国庆节的定义差距。此后三天寥寥几个片段都很精彩:3元快餐,30元龙眼,800块工资……现在很多文章(无论小说、散文)写到过去的生活,只有感受,没有细节,包括吃什么、喝什么、什么价?无人记录,于是生活显得模糊,这篇文字让人瞬间回到过去,提供了不少长文章没有的东西。

    胡野秋31年前,我第一次到深圳

    2020/9/15 23:21:03
  • 作者以平静的调子讲述与园岭的交集,淡淡的字句间充满温情,却绝不滥情。文辞考究,体察入微。文章精短,在有些人看来似乎分量不足,其实我觉得好文章不在长短,能让人意犹未尽倒是最好的。

    胡野秋园岭迷藏

    2020/9/15 23:01:14
  • 口罩这一波行情,让很多人赚得盆满钵满,也让很多人,陷入债务危机,如丧家之犬。口罩紧急之时,相信无数人为这个曾经一毛钱一片的商品绞尽脑汁——我就曾为了保证出门安全,自制了几十个,以备不时之需。朋友圈,也每天会窜出很多口罩代理,口罩机器销售——这似乎和冬年文字里的“商机”一样诱人。这期间,我邻居从土耳其回来,给我带回了四盒口罩,200个。邻居告诉我,是中国产的,质量没那么好。那是在新标准出来之前的产品

    小宇口罩江湖之百万订单

    2020/9/15 16:52:14
  • 在这篇文字里安放着温暖的灯盏,足以照亮阅读的人,照亮那些给某个城市生硬贴标签的人。生活如江河,泥沙俱下,大事件中,共情、共知乃为常见。喷东、喷西似为高人。因此,就更需要发现美好,温暖人心的力量。曾经几何,写“善”更需要勇气。因为文字中的力量可以排山倒海,也可以激动另一群体……但,正能量始终是我们聚焦期待的。感谢作者发现并用文字保存一段特殊时期的美与善!

    秦锦屏深爱

    2020/9/14 11:39:26
  • 提纯粗糙的生活,点画其中的图景,生成蕴含诗意的文字,让读者可观,可感,可叹,可敬!叶耳是成名很早的31区作家群里的“老”作家,他的诗歌从纯美,唯美到如今的烟火气息遍布期间,诗心未改。变的,只是观察的角度,表现的刻度、诗意的唯度,其细腻,真诚,超感,隐忍,及遍布在文字里那种徘徊在生活边缘的气息,以及对一些语言的把握和打磨都让人为之赞叹!

    秦锦屏致生活,给你

    2020/9/14 11:39:07
  • 老将出马一个顶俩!作为西北人,读这样的文字特别欢喜。把人间的“爱”切碎,揉搓,再缝合,再撕碎……文学无外乎就是在做这样拆拆缝缝的事儿。唯一不同的是,作家在写这样作品的时候,其立场,其功力,其寄望!我在这篇文章里读到了亲切,纯美,传统,得失。这种“复调”就是一种审美与享受的过程。感谢文学把不可能变成可能,把可能变成传奇。谢谢作者的《人间》故事。

    秦锦屏人间

    2020/9/14 11:38:37
  • 邻家悦读