• 三河村
  • 点击:3465评论:22019/12/05 10:18

深圳总有那些不为人知的地方。

我如同一个突兀的闯入者,“武器”就是那匆匆的步伐,“征伐”着这片边郊土地。村路上仅有的零星几人,悠哉闲走着,或瞥一眼我这位飒飒者,心中笃定:新来的吧。

我是偶然来到三河村的——这个名字大众朴实,也够古早味,和时尚沾不上边,若网上搜索,恐怕不下有20个同名的村落。而从另一个方面而言,这就是深圳的历史,地名是它过往的烙印,连着背后一大串的故事,这些故事,不应该随着变迁消散。

于是,我想寻找三条河。中午的太阳很烈,把我的影子缩得小小的,村子静谧,我以为可以效仿影视剧里的桥段,听水寻源,可惜的,我只听到了远远传来的哐哐井钻声,因为距离的遥远,不太害耳了,尾音反而有点悠长韵味,那是环绕四周大修地铁。

我只好再次凭借双脚,步步丈量。

地,是深圳最紧张的宝贝,恨不得每一平方上都矗立着耸高大楼,而在这里的,没有一栋高层建筑,成片还是两三层的自建楼房,格局简单,建材大不一般,不见金碧辉煌的夸张,大落地窗后的窗帘自带高级感,给予人纹路繁复钩花立体的想象,小小的门坊牌号,刻着独特的字体,扁的长的,不禁使人畅想主人的性格。且在这寸土寸金的地方,家家户户都带有一个小院子,里面吊着一些梅菜干,还未完全脱水的萝卜瘫在席子上晒着,猫狗宠物,懒洋洋伸展身子,好不舒服快活模样。种种搭配,竟不违和,倒是有种返璞归真的田园美好。

更见田园生活的,是楼房不远处散养的鸡群,它们在竹条搭起的简棚里自由活动,让我怀念起乡下的“走地鸡”,紧实的肉质馋得我看得入神,以至于当喂鸡阿叔走到身旁了都毫无察觉。他嘴中叫唤“咯咯咯”,扬手作势挥挥手中的米,不一会,鸡都聚了过来开饭了。

我和这位六十岁开外的阿叔打开了话匣子。鸡不卖的,养大自己吃,或者送人。

“怎么想到还养鸡的?村里面同意吗?”

“来深圳,我又没事做,儿子儿媳上班,我就帮忙做做家务。”

“养鸡是家务?”

阿叔咯咯笑,“大糙男人的,绣花针不会,养鸡还算是好手,以前老家也养不少。”

原来,阿叔是广西人,来深圳4年,养鸡本是帮房东养的,那位房东近70岁了,子女不在身边,一个人一群鸡陪着过日子。阿叔的到来,使房东多了一个朋友。两人似乎默契分工,阿叔腿脚伶俐,也甘愿帮忙照料鸡群,喂食、打扫,房东会做咸鸡,两人常常就着半只咸鸡下酒,一话天亮。

“他(房东)很偃蹇的,又孤寒(粤语,指人小气、吝啬),我儿子说房租少点,一分都不肯喏。”

“那怎么还能做朋友?”

“哎呀,还不是没人嘛。我陪他,一起吃鸡,喝酒。”阿叔还说,“他后来出去了子女一起住了,终于不羡慕我了。”

我不知道他们彼此在酒后吐了什么真言,但两个本是毫无瓜葛的人,能够一起拥有一段相处陪伴的夜晚时光,忽而令我羡慕。只是现在,又变成了阿叔一人,继续照料这群见证友谊的活物,“还是想和他喊几句话的。”阿叔嬉笑,“但他出去后,都不催房租了,那我又不想他回来了,大家幸福。”

我还问他家中情况,阿叔说自己有四位手足,三位已经往生,仅有一个妹妹健在。我犹豫了很久,决定还是问问他:百年之后,是不是想要落叶归根。阿叔沉默了一下,摆摆手,说:“家人也都不在了,我也就不用回去了,何况我在深圳有些日子了,儿子一家也在这边……”对某个城市,从邂逅到客居,由旅人变成定居者,必然要经过反思、抉择,并最终鼓起勇气,那一瞬间,往往是因为某些人,某些事儿。

我决定随阿叔去他的家里看看,那座他口中房东的老房子。

原来,三河村里还保留着一大片客家排屋。排屋一列排开,结构非常对称和谐,墙身厚、屋梁高,邻右舍墙瓦相连。尽管历经风雨,但依旧坚挺。我听说过不少客家人迁徙、奋斗、开荒、聚族而居的故事,也曾在照片上看到过圈圈层层围拢而成的围龙屋,但我真正置身在排屋面前,还是惊讶和震撼的。

瓦片是天然的空调,走进去,炎热都被挡在了屋外,厅堂可见房东的财力厚薄,在绦环板上,均雕刻了人物故事或花卉祥兽,风格与徽雕非常接近。可惜的是,阿叔并不是客家人,并不能完全了解这座房子的历史与故事,相比之下,屋子里的家具,承载的话题更多。不少家具是房东留下的,比如阿叔房间的那张木板床,没有床垫,简单铺着一张大竹席,坐于其上,并不会发出老朽的吱呀响声,那些木头,宛如抵御了时间的勇士。据说这是当年房东为孩子结婚置办的,花光了当时卖荔枝所得的积蓄。现在,老屋边上的荔枝林早已萧条,疏于打理的荒凉,谁人还记得当年一位父亲为孩子在果园里的辛劳?恐怕只剩下这一床的木板了。

排屋几乎每户都住着人家,但不知是休憩时间,还在出门在外,门大都掩闭着,从缝隙中大抵还是得以窥见堂内一貌,无大差异。

唯有一家与众不同的,我发现了有一老式石磨,上面还湿嗒的,显然刚清洗过,不是摆设品。后来得知,这里是一间祖传石磨豆腐坊,一家人都搬到了舒服的新楼房中居住,老屋不曾出租,每天凌晨,老夫妻两人摸着黑回到这里,开始挑选提前浸泡好的黄豆,配合推磨,将豆子都磨成白色酱汁,再点灶烧锅,烧开豆浆,再用筲箕、碾架、瓜瓢和纱布沥豆浆,最后经过分离、点豆花、微火焖等繁杂琐碎程序,形成豆腐。如此原生态的过程,老夫妻坚持了一辈子,做好的豆腐拿到临近市场售卖,一抢而空。据说曾有人上门“传授经验”,要帮他们搞噱头,称“百年石磨豆腐”,保证赚得赚得盆满钵满,但老夫妻拒之门外,只留下一句:“能传一代都不错了,不做撒谎的。”只可惜,年轻人都不愿意接手,老夫妻也理解,喜欢才是最重要的,不能为了“祖传”而绑架孩子的兴趣,各自的人生,各自的选择,他们继续选择保留客家人味蕾上的记忆,这超乎了对钱财的追求,由谋生的手段早早演变成为一种文化习惯。

我还看到一位戴着凉帽的妇人,忙着在门口的接水择菜。这种曾经为防止妇女抛头露面的工具,是用薄薄的篾片和麦秆编成,亮点是帽穗颜色,未婚女孩的凉帽花带花穗是白色,已婚少妇花带花穗是红色,中老年妇女多用青色、黑色或红绿黑杂色,远远望去,都像一朵朵美丽的鲜花。本想交谈几句,但妇人一口独特的客家话,听得我只剩下懵懵点头,只好作罢。

还有的老屋荒废着,门前石堆有杂乱的簸箕、竹篮等农作工具,积满灰土。然而在不远处,却有一个书院,经由老屋改造而成,中式风牌匾,贴了红对联,小篆字体,古香古色的。门前不远处还栽着几棵柳树,但总觉得缺少点什么,走远了,才醒觉,少了那朗朗书声。客家人的崇文重教,兴学育才,让这个为避灾难躲山林的族群一次又一次重振旗鼓,远走高飞又心系乡梓,着实有理。

探访完老屋,我自然就找到了河流,只是,仅存有涓涓细流,很多河段近乎要干涸了。

干涸了的,还有很多。在好友小江眼中,最干涸的,莫不正是那岁月中淳朴的真心。

小江是地地道道的三河村民。他曾离开过,实现商业版图的同时,希望寻找另一片净土,最后,兜兜转转近十年,他还是回到了村子里来。在小江的眼中,村子变得与小时候不一样了,路宽了,楼多了,但人心疏远了。尽管如此,他还是尽可能以一己之力,聚合家族,提携后辈。他最不希望看到的,是村子里的年轻人浑浑噩噩过日子,当财富无需奋斗,伴随着一时的幸运而来,膨胀、懒惰和侥幸,随时蚕食着未来。

在大拆大建的潮流下,小江却想留下古老。这并非一时兴起的突发奇想,一件小事可以佐证——我向他问起三河村名字的由来,他眼睛一亮,“这件事我还真的问过村子里的老人,我专门去考究啊。以前就是我们村就是有三条河的。我们这个赤坳水库下来一条河,红花岭水库下来一条河,还有一条河,是在比亚迪路过去的那条横坪路,那块地以前是属于我们村的,那边有一个山坳,有一条河下来,就在横坪路汇合了,两条河就在我们村交汇,第三条河就在那边(比亚迪旁的横坪路)交汇。所以我们村还是有来历的。这件事我问了很多人,很多东西,寻找为什么叫‘三河’,就是这么来的。”

按照小江的设想,在物质上,是保留传统的古建筑,以旧修旧,依据对村子的熟悉回忆,他希望能以最具特色的碉楼、排屋、围屋、土楼等特色建筑,结合自己在外多年闯荡的文旅运营经验,打造出极具特色文化的新三河村,为村子在城市更新的趋势下,逆风翻盘,闯出一条别样的野路。

在精神上,他也曾幻想梳理一部较成体系的村史和村民记忆,从祖先开疆扩土,繁衍生息,到时局大变下的迥异选择,用文字留下记忆中的家风家训,将内心深处最殷切的希望,给予后来人一种劝诫。

可惜的是,因为种种原因,事情搁浅至今,暂且找不到令人满意的突破口。但总令人欣慰的是,在深圳,在原住民的群体里,总有着保持清醒的慎独者,为村子的发展谋划,为村子的后代焦灼,正是这种“先他人之忧而忧”,固守和传承着这个流动的、移民的城市最夯实的共同体根基,这与地位无关,与身份无关,尤显宝贵的是,延绵不息的家国精神。希望将来有一天,可以找到小江所说的“社会效益与经济效益相结合”的圆满解决方案。

下面是小江的口述。


-1-

我是1993年大学毕业的,学建筑工程的。那时候毕业还包分配啊,我就回到深圳,去政府机关里面上班,上了两年。那个时候,我就觉得在政府里面上班太自由,太散漫了,就觉得“哎呀不太对,好像都是在混日子,这样太恐怖了”。再加上,上个世纪九十年代的深圳,到处都是大发展,机会太多,可以做很多事情。那我就利用我的专业,成立了一个建筑公司,就参与了我们当地建房子、建工厂的事业中,当时作为承建商,建了一大片工业区,就是宝山第二工业区。我们还建成了片区最早的物业公司,就是在石井那边,但后来也卖掉了。

做了两三年以后了,有人找上门来,和我说了一个湛江水产实验的投资,就是湛江水产学院(广东海洋大学的前身)专门成立了海洋发展、水产养殖的公司,主要就是做珍珠、水产种苗的孵化等等。他们出技术,我们出资金,合作了七八年啊。

其实这是我人生体验很深的一个阶段,无论是工作,还是对社会的了解。因为刚从学校出来的时候,包括在政府部门上班,阅历都是很浅的,但是在湛江和别人合作的时候,涉及了市场,公司的管理,经营的困境,许多方面都是边做边学,做生意也是有赚有亏,非常锻炼人的能力,面对失败的考验。最终我都坚持下来了,现在回想,那段时间是我人生中很宝贵的经验,比如,面对困难的时候用什么态度,用什么方法应对。我觉得是可以作为一种家风家训,传承给我的孩子——其实我离开的时候,是没有什么留给孩子们的,就是教会他们怎么独立,怎么生活,怎么走上正道就好了。

  • 1
  • 2
1/2页上一页12下一页
  • 关键词:马峦活法
  • 分享到:
本文所得 53000邻家币,明细如下:
  • 黄元罗的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2020-01-19
  • 520周冠打赏39000,共计39000
  • 2019-12-09
  • 嘲讽打赏1000,共计1000
  • 2019-12-05
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 黄元罗4举人2020/01/06 10:16:31
    • 分享到:
  • 深圳还有许多不为人知的地方,好在有作者这样的有心人用眼去细细观察,用笔去字字记录,才令我等迄今无缘去深圳的群体更全面、更理性的认识深圳。原来,在深圳不仅随处可见充满现代气息的高楼大厦,还有以“三河村”为代表的浸润温暖味道的传统民居。更难能可贵的是,作者留住历史、留住乡愁的计划,着实是一大善举,为您点赞!
  • 回复
    • 勿语。6探花2019/12/05 14:10:37
    • 分享到:
  • 喜欢你的文字,有股烟火气,很简单很温暖。期待未来有更多佳作!
  • 回复
  • 最近来访
  • 薇薇
  • (我名即我号)
  • 1布衣
  • 3星
  • 3钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 94578
  • 5
  • 590
  • 我爱一切美好的事物,我为一条河的清沏而感动,为一座城的崛起而欢呼,它们脱颖而出,站在时代的潮头,站上改革开放的新高度,它们被时代认可,被世界向往,它们用强大的力量引领我们走向双区建设,走向中国梦,这里的每一滴水每一撮土都有爱和为爱付出的热血,我想要表达,表达我对这座城市的热爱。

    识以一条河流滋润的诗意

    2020/1/16 14:24:57
  • 红姐的母亲,真善良!她有萝卜吃时,要拿来跟邻居分享。肯定是传承了母亲身上的好家风,红姐在现实生活中也是乐于助人的好文友。红姐这篇文章写得很认真,因此很能打动我!许多许多的细节,都让我为之流泪。人生,害怕死亡与疾病,却又不得不去面对。其实最后的还能在一起陪伴的那些日子,应该是最值得怀念的珍贵时刻。红姐写完这篇文章,或许有些释然了吧,因为文友相亲。这篇文章,也让你知道,还有一直在关心着你的文友,比如我

    吴春丽西出阳光无故人

    2020/1/7 18:44:11
  • 元罗真是笑死人哈,你定的这文让我大笑不已。其实应该感谢你这个邻家活跃积极分子,老实说,如果你不来,还真不热闹。我现在要有空的话,才能上邻家瞄瞄。 你付出有收获,不错。感谢邻家社区文学这个平台,感谢你为我们打赏。祝你在2020年收获丰厚。

    红红的雨2019,我在邻家过上大肥年

    2020/1/6 17:16:22
  • 读开始时我就不紧张,我相信飞泉老弟一定是好好的,才有勇气写这篇文章。只是你起先看了医生受了惊,没多大事就好,并且你是感恩地活着,真好。人有点小毛小病也是正常的,但一定要记得平时饮食规律,作息规律点,这对身体只有好处。老弟每种文体都写得好,值得我学习。“病去存恩”,身体发肤,受之父母,我们是应该好好替他们活着的,方显孝心。于你,写作、生活、好好养病,文中都是叙述对生命的热爱。

    红红的雨病去恩存

    2020/1/6 17:05:43
  • 深圳还有许多不为人知的地方,好在有作者这样的有心人用眼去细细观察,用笔去字字记录,才令我等迄今无缘去深圳的群体更全面、更理性的认识深圳。原来,在深圳不仅随处可见充满现代气息的高楼大厦,还有以“三河村”为代表的浸润温暖味道的传统民居。更难能可贵的是,作者留住历史、留住乡愁的计划,着实是一大善举,为您点赞!

    黄元罗三河村

    2020/1/6 10:16:31
  • 最看不得这样的文字,太容易让人伤感,让人勾起回忆。文中的母亲如同我去世十年的奶奶,总有一大块阴影一样让我感觉自己犯了不少错误,在奶奶生前没有多陪陪她,因种种原因,也就过年回去一趟,短短数日,丝毫没觉察到奶奶已风烛残年。现在想来,总是感觉莫大遗憾,但又无法补救。红姐是有心人,也是孝顺的女儿,所以才能将母亲最后一段时光刻画得如此丝丝入扣,感情在涓涓细流中漫浸我们的心灵,让我们读到这类文字时,难以自控。

    江飞泉西出阳光无故人

    2020/1/6 10:01:26
  • 子欲孝,亲不待。年少的时候大都不太懂感恩父母,到懂时,父母在有生的日子还真是过一天少一天了。有时我认为趁老人还活着时,晚辈对长辈所做的一切才是最重要的。生活需要仪式感,死去也是一样,老人家的死去,也是一种白喜事,热热闹闹地送她回归,做做道场也显得她的结局完全。子孝孙贤,这是我们传统中国所追求的,以慰曾历经苦难的老母亲的在天之灵。

    绰绰有鱼西出阳光无故人

    2020/1/2 17:04:52
  • � 我读了三四遍才敢打字写点读后感。我以前怕读,现在想读,怕读是读不懂,想读不是读懂了,是想读明白点。绕来绕去也不知道写清楚没有? 几个年轻人在都市不同的岗位上奔走,孤单、寂寞、抗争、期盼、失望、灰心……伴随他们一路。不管如何努力,始终都是个陪唱者,种种机缘,他们碰撞在一起,相互的安抚力量是那么微弱,如浮萍般的爱情、静止的摩天轮……他们期待城市有只天眼能带动他们转动起来,结果却没有。

    芜薇静止的摩天轮

    2019/12/30 21:49:56
  • 施霞的《缅怀公公》,读后让人泪目。作为儿媳妇,能有如此孝心,也可告慰逝去的亡灵了。此篇小散文追忆了公公生前的片断,如再也听不到公公笑咪咪地说:“霞子,你们回来了”等等。此文也通过婆婆的述说,把公公如何遭遇车祸介绍得非常细致,还有老公回家后对失去父亲的悲痛,以及对肇事者的愤怒,都能细致入微的表达,这篇散文非常朴实,没有过多的喧染,只是静静地用白描的手法去还原生活的本来影像,为我们展现了亲情如斯!

    方华吉缅怀公公

    2019/12/30 7:12:18
  • 《神山天眼大湘西》是诗人对张家界、对凤凰城的激情礼赞。作者李墨是深圳作家协会会员,这首诗是诗人在深圳市作家协会组织的湘西采风时所作,因我参与了这次采风活动,所以,读罢此篇诗作,有不少共鸣。诗人开篇匠心独运,把天门山的天眼比喻成了二郎神开的天眼,另外,诗人游罢,有感而发,对张家界的美景,对凤凰城的柔情,对沱江的吊脚楼都在诗中不断表达。特别是“张家界是挺立的阳刚汉子,凤凰仿佛躺着的女人”很是形象!

    方华吉神山天眼大湘西

    2019/12/28 19:45:36
  • 作为诗歌爱好者,读了此文我深有感触。首先,作诗这件事在如今相当一部分人看来是遥不可及甚至故弄玄虚。也有的人用来调侃,甚至在一些商业性质的“培训”课,古体诗被用来当做“抓眼球”的工具。但我本人依旧把诗奉若瑰宝,用自己力所能及去为诗歌尽一份绵薄之力。 作者的关于“诗歌需有感而发”的观点,我深以为然。作为一种艺术,诗歌同样是源于生活的产物,我也主张把自己放在诗歌描述的环境中,真切感受到的一切是作诗前提。

    雪候鸟为什么要写诗

    2019/12/27 18:13:26
  • 很久没发新作品,不是不写,而是在充电,我以为如果没有进步写了也是浪费素材。赶在平安夜发一篇一是想克服一点懒惰;二是感谢邻家,给我们创造了一个温暖、平和的文学氛围。在我写过的几个中短篇,这是感觉最舒心的一次出品。感谢邻家。

    芜薇石榴红

    2019/12/25 23:13:38
  • 人间自有真情在。一场地震改变了一对姐妹的生活轨迹,也与深圳结下了不解之缘。姐妹俩来深圳后,对养父母态度的渐变是比较微妙和出彩的部分,孩子的视角也比较纯真与可爱,这部分如果再多些细节就更好了。那抹石榴红成了一种故乡的印记,舞动的红丝带一样在文本中若隐若现,整体来说有韵味。

    欧阳德彬石榴红

    2019/12/25 12:12:48
  • 凡最描写亲情的文章,都会吸引我的眼球。作者用四个故事,来描写母亲对儿子的爱。辛苦种出来的⺀玉竹仙“卖不起价让母亲心酸;儿子在外,母亲总是坐在电话前期待能接到子女的电话;战友探望母亲给了红包,母亲为没有给他们打发礼物而内㡱;母亲省吃俭用居然还存了十万块钱,让我心酸。父母太伟大,舍不得乱花一分钱,为儿女攒钱。大凡天下的父母都是这样爱自己的孩子。父爱如山,母爱如水。我在文章里读到了母亲对作者浓浓的爱。

    春风妙语写给母亲的文字

    2019/12/25 1:24:11
  • 这是一组关于对这座城市真挚的“爱”的组诗,作者利用聚焦镜头的形式,通过对深中大道、伶仃洋、海岸线、平安大厦这些耳熟能详的深圳地标,作了白描式的抒写。豪迈中不乏细腻,而雕琢中又带激越。逢春兄特有的细腻写法似乎特别适合这类抒情诗,不仅让人带入情境之中,而且咏叹中颇有点“情诗”的意蕴。最后一首肯定是想着初恋情人吧,那么炽热直白的情感让我们年轻人都感到耳热心跳,如果不是对他熟悉,根本猜不出作者的真实年龄。

    江飞泉在600米高处想你

    2019/12/23 10:08:31
  • 邻家悦读