摘要：
1
母亲病入膏肓的那些白日和黑夜，我的心怎么也无法安宁。雨水节气无雨，也无阳光，空气中弥漫湿冷的气息，我全身冰冷，不停地要去上厕所。在无助时，只好打开电脑音箱，播放一些**音乐，似乎闻到了一种檀香的香味，真的很神奇，顿时脆弱的灵魂得到了些许安慰。
回家奔丧的前一个晚上，我怎么也无法入睡，好不容易睡着，只见堂屋里宾客满座，正当宴席中，唯有母亲一个人眼睛里白眼球翻滚着，却不见黑眼球，一如从前，脚不停顿，手不住地转来转去。我梦醒后就知道谁也无法留住母亲了，那天中午饭后，我的邻居开车送我去北站坐高铁，应该就在我出门没多久刚上小车时，母亲就停止了呼吸的。邻居边开车边问了下我母亲的情况，他越是安慰着我，我的内心越是颤栗，我的眼睛再也无法憋住那些早已想倾泻下来的泪水。
坐上高铁不久，侄儿大卫打了我手机，他告诉我了真相，其实我早已预料到了结果，只是要在有人将真相亲口告之后，才敢相信是真的。我失声痛哭着，不由得想起小时，母亲很少带我做过农活，只记得童年时曾随母亲和姐姐去附近一个村子的茶场摘茶叶，那时，我是吃不消的，我天生就对那些农活吃不消，先是走上六七里路，然后还要去摘茶叶，艳阳高照，令人眩晕，只感觉头重脚轻的，浑身力气都没有了。母亲看着懒洋洋的我也没有生气的，我实在对很多农活都干不了，以致母亲始终听父亲的，都想方设法让我走上读书这唯一的出路。