1．

十八年前，我住在深圳八卦岭八卦三路的十元店，靠摆地摊卖油画为生。八卦岭附近的园岭和百花社区小区多，生意比较好，平均来说，三天可以做一单，做一单可以吃一周，如此算下来，多多少少还有点盈余。

当年的八卦岭是一个巨大的工业园，进进出出的都是年青的打工仔和打工妹。正因为如此，那里也是栖身的好地方，吃住都便宜，床位十元一个，快餐最低三元起，许多繁华地段走路就可以到达。我的室友三教九流，有找工作的、摆摊的、下棋的、做假证的等等，什么样的人都有。我谨言慎行，独来独往，很少与他们交往。他们也不想跟我深交，毕竟我从事的行当也算是文艺活，跟他们没有共同语言。

其实我跟他们差不多，看起来文质彬彬，实际上也是个“小骗子”，我打着画家的名义卖油画，但那些画都是出自大芬村画师之手，我只是倒买倒卖的中间商。画家的身份容易做成生意和得到客户的尊重，特别是香港人托尼，他在长城花园买了一套房子，从我手里订制了几幅油画作装饰。我的服务很周到，先跟他到各个房间量好尺寸，然后，拿出几本画册，讨论并挑选出几幅风格适合的图片。几天后，我送货上门，把所有画都安装得妥妥当当。托尼很满意，从冰箱拿出两瓶喜力，请我喝。我们一边喝酒一边闲聊，相谈甚欢。

不久之后的一天晚上，我突然接到托尼电话，他问我有没有兴趣出去喝一杯，我受宠若惊。一般我把客户的画装好后，收完余款，交往也就断了，托尼是第一个打我电话请我出去喝酒的客人，也是惟一的一个。

托尼带我去的是深圳体育馆的芝加哥酒吧，那时候，体育馆裙楼一排都是酒吧，是深圳著名的酒吧一条街。相对于罗湖人民南一带，体育馆相对比较集中，场地也比较大。晚上九点以后，人流逐渐多了起来，打扮入时的俊男靓女，令人目不睱给。那是我来深圳后，第一次进酒吧，平常想都不敢想。

托尼提前电话订的台，点了一瓶芝华士威士忌，五百多元一瓶，差不多普通工人一个月的工资，感觉很奢侈。这是一个与我的生活完全不同的世界，客人们都衣着光鲜，挥金如土，男人们的目光里充满欲望，而女人们欲拒还迎。我不明白托尼为什么要约我，酒过三巡后才知道，托尼正在与妻子闹离婚，而他在深圳并没有什么朋友，想找人喝酒不容易。

托尼喝酒很凶，750毫升装的威士忌，一个晚上就能喝完。酒吧里的音乐不适合聊天，我们除了喝酒，也看美女，偶尔的目光对碰，总会让我心跳加速，酒吧里的女孩都很时髦漂亮，但我高攀不起，看看则好。那一夜，什么故事都没有发生，托尼和我喝完一瓶酒后，各自打道回府。

此后，很久没有托尼音讯，他定居香港，在深圳买房只是投资，装修好后便租了出去。他没想到，这次酒吧之约，给我的生活激起了很大的涟漪。

2．

凌晨一点的芝加哥酒吧，人逐渐少了，毕竟是工作日，没有周末那么火热。托尼不经意间为我打开了一扇门，让我看到了另一个世界，那个世界充满诱惑，二十出头的我根本无法抵抗。尽管我大多数时候都不去想那些灯红酒绿。但当夜深人静孤枕难眠时，我也很难控制自己的胡思乱想。于是，我慢慢地养成了一个习惯：晚上无聊时，喜欢去体育馆的酒吧街走走，八卦三路离体育馆近，走路过去十几分钟而已。

那时的酒吧街有好几家酒吧，“芝加哥”、“太子”、“墨西哥”等等，我从上步路的这一边入，慢慢地走到笋岗路的那一头出，绕一圈，又回到上步路入口，来回好几次，我喜欢观察那些进进出出的客人们，他们无一不是衣着精良、举止优雅、风度翩翩，至少在当时的我看起来是这样。我喜欢和他们擦肩而过的感觉，在那零点几秒的时间里，我似乎也成为他们中的一份子。有时，走得累了，我会在路边台阶上坐下来，点燃一支烟，远处风花雪月在烟雾缭绕里变得模糊起来。

有一次，我大着胆子走进去芝加哥，在吧台坐下，点一瓶啤酒。我沉默寡言，几乎没跟任何人说话，差不多待了半个小时，喝完就走，不敢久留。这里的酒太昂贵，也没有欧美人那样的厚脸皮，一瓶酒喝几小时。尽管待的时间短，但这一次“冒险”让我莫名兴奋，出来后，我在空旷处抽了一根烟，打算再多待一会，不想太早回去。

就这在时候，我碰到了祖儿，她独自一人从芝加哥走出来，摇摇晃晃，走到我身边，突然开始呕吐。一股酸臭迎面扑来，我赶紧避开。没想到祖儿却朝我打招呼：帅哥，有纸巾没？

恰好我口袋里有一包还没用完的纸巾，好人做到底，我还跑到不远处的小卖店，买了一瓶水，给她漱口。我们就这样认识了。她问我是做什么的？我犹豫了一会，告诉她我是画画的。

“原来是画家呀！”祖儿眼里泛着光，在酒精的影响下，面若桃花，漂亮迷人。

“只是一个画师而已”我不善于在漂亮女孩面前撒谎，有点难为情。

祖儿说：“画师不就是画家吗？干嘛那么谦虚”

我心里其实并不反感祖儿对画师的定义，艺术这块招牌自有普通职业没有的力量。祖儿自我介绍了一下，她在中信广场一家品牌女装店做店长，跟几位朋友出来喝酒，两位男性朋友合起来灌她，她借口上厕所赶紧溜了。

祖儿跟我并排坐在台阶上，喝了几口水，休息了一会，清醒了许多。祖儿给了我她的电话号码，然后打的回家了。我本想提出来送她，可初次见面，怕她觉得太唐突，只有目送她离去。

回到宿舍，隔壁床位新住进来的一个找工作的年青人，呼噜打得震天响，我睡不着，满脑子都是祖儿窈窕身影。黑暗里，我不停的问自己，我要是追求祖儿的话，有可能成功吗？可我很快否定了自己，一个住十元店的小摊贩，一个是大家闺秀，怎么可能？癞蛤蟆吃天鹅肉，那只是童话世界的故事。不过祖儿长得可真好看，身材、长相、气质都像台湾明星张庭，做不成情侣，能有机会做朋友，我也知足了。

3．

我的油画事业出现了转机，在百花园附近摆摊时，我发现对面有一家海鲜酒楼正在装修，酒楼设在二楼，入口只有一个门面大小，楼梯拐弯处有一面很大的白墙，长和宽大概都有三米左右。当我看到这一面白墙时，我心里一亮，问装修工人老板在吗？装修工人朝里面一指，说那个正在指挥工人干活中年人就是老板。我走过去，做了自我介绍，并给他提出了我的建议——那面白墙上可以挂一幅尺寸相当的大油画，看起来就很气派。老板让我留下电话，说他会考虑。两天后，我接到装修公司的电话，让我过去量尺寸，后来除了白墙，大厅和包房挂画也选用了我的油画。

这笔业务让我大赚了一笔，经济状况有了好转。男人有了钱就有了自信，我给祖儿发了个信息，说等她下了班请她吃晚餐。祖儿两个小时后才回信，她答应了，让我给她餐厅地址。我想八卦一路美食街比较合适，那里什么类型的餐馆都有。祖儿是广东人，应该喜欢粤菜，我记得有一家叫金利龙酒楼的粤菜馆，门面很大，临人行道的鱼缸里，满满地都是生猛海鲜。于是我把金利龙酒楼地址发给了祖儿。祖儿说她六点准时到。

第一次约女孩子，我很紧张。为了给祖儿一个好印象，我特意去东门买了一套休闲衣服和鞋子，在理发店做了个发型，剃光了胡须，还嘱咐理发师在头发上喷了定型胶。一切就绪，镜子面的小伙子戴着一幅黑框眼镜，瘦高的个子，看来起文质彬彬。

从东门回来的路上，经过金利龙酒楼，跟领班定了位。下午六点，祖儿如约而来，她穿着职业装，头上扎了个发髻，看起来清爽干练，跟那一晚的形象完全不一样。不过不管哪个祖儿，我都喜欢，她的一举一动、一颦一笑在我眼里，都很完美，或许这就是所谓的一见钟情吧。

我们一落座，领班就殷勤地给我们推荐特色菜，什么澳洲大龙虾、加拿大象拔蚌、石斑鱼等等，我并不搭领班的话，而是把菜谱递给祖儿，跟她说，我是湖南人，对粤菜不熟，你喜欢吃什么就点什么，别客气。祖儿没有推辞，并没有点什么很贵的菜，只点了一盘扇贝，一个脆皮鸡和一盘蔬菜，仅此而已。我有点不好意思，让祖儿多点几个菜，祖儿白了我一眼：“怎么？你发财啦？吃不完就是浪费，点那么多干嘛！”

领班悻悻而走，我心里却很高兴祖儿为我着想。

那顿晚餐我们吃得很开心，我滔滔不绝地讲述着我的故事：仅凭五十元在外流浪数月、辗转于各个学校学生宿舍兜售仿制表、丢了钱包找警察、露宿街头被人收留等等，恨不得把我人生所有的精彩一股脑地和盘托出。祖儿静静地听着，眼睛里面满是惊讶和敬佩。

许多年过去了，那天的场景依然历历在目，因为那是我在深圳第一次进馆子、第一次约会、第一次爱上一个人。餐后，我说我打的送她回去，她说自己开车。她的车就停在餐馆前的路边，那是一辆黑色的海马，车后的标志里，一只海鸥正在展翅高飞。她说她要送我一程，我连连摆手，说走路就好。她奇怪地看着我，说顺路而已，让我上车。我坚持说走路，说饭后走走更好。祖儿没再坚持，我目送她开车离去。

其实，她一直不知道，我又对她撒了个小谎，我不好意思说我住在十元店，于是骗她说住在百花园。我想，一个住在高档小区的画家，这样的人设比较适合她的身份，没想到差点弄巧成拙。据祖儿说，她老家是揭阳的，父母八十年代初期就来深圳经商，她在揭阳出生，深圳长大。从她出门有车代步这样的情况来看，家境条件很好。一个业务赚来的几千元钱并没有让我的自信支撑多久，很快我就开始沮丧，作为一个农家子弟，自卑思想根深蒂固。

4．

托尼回来深圳了，给了前妻五十万，顺利离了婚，他又给我打电话，约我去芝加哥喝酒，庆祝他恢复单身。芝加哥酒吧，对我来说已不再陌生，但是只有跟托尼一起，我才觉得是真正在泡吧。托尼这次点的是金酒配汤力水，他说在国外，这样的搭配叫“金汤力”，是一款著名的鸡尾酒。托尼的举手投足，在我看来，都代表着一种优雅，一种令我羡慕，却永远也达不到的境界，环境造人，香港毕竟是国际大都市。

我跟托尼说，我认识了一个漂亮的女孩叫祖儿，想请她过来一起喝酒。托尼说，好呀！最好叫她再带一个闺蜜。托尼看着我笑，他没想到这位老实的小兄弟也学会了泡妞。

祖儿来了，一袭白裙，不施粉黛，犹如仙女下凡，我的眼睛一落在祖儿身上，很难再挪开。托尼推了我一把，我才醒过神来，给他们做介绍，我特意强调托尼是香港人，身边有香港朋友，也是一件沾光的事情。祖儿并没有觉得意外和特别，她的圈子里，接触到的香港人并不少。

托尼给祖儿倒了一杯酒，建议玩色子游戏，托尼玩色子花样百出，猜大小、车轮战、七八九、二十一点等等。许多玩法让我大开眼界，有个女孩子在身边，气氛完全不一样，我和托尼都以祖儿为中心，想着法子逗祖儿开心。