• 封村记03:海上明月共潮生
  • 点击:9283评论:42020/02/24 22:02

01

元宵。村上的菜店终于来了新菜,这是封村五天之后,第一次有新菜到来——我们似乎看到松绑的影子,街上人陡然多了起来。天气温晴,三两汇聚的人群也如惊蛰的虫子般蠢蠢欲动。然而,直觉告诉我,还不能掉以轻心。村委们在组织消毒,不管是否有用,都需要尝试。我问一个熟悉的村委,他说如今还不能放松,每一刻都要有人盯着。镇上有人下来检查,一个老人不听劝阻,还坐在那里骂骂咧咧,这样的人并不罕见。

我戴着口罩买了一些香菇和肉皮,下午再去买了卤粉,浪费了两个口罩,我真是败家子啊,这个时候应该省着用,爱惜稀缺品。元宵本是春节结束的终章,这天结束意味着又要等待一年,才能迎来新的春节。只有大吃一顿才能对得起这种节日。尽管疫情依然严峻,但百姓的吃穿用度依旧是刚需,疫情的阴霾不能遮掩节日的喜庆,毕竟感同身受无需用苦大仇深的方式才能兑现,而且也丝毫不会减少内心对疫情快速散去的祈福。我们四口毕竟眼大肚小,张罗一桌子菜,真正进肚的不过五分之一。但满桌的丰盛菜肴还是要摆得像个样子,才足以映衬春节最后的一天的流逝。

元宵晚上忽得知,隔壁小松镇有一例确诊的消息,多少消弭了些许快乐,也让本以为松绑的情绪陡然紧张起来。说的是小松溪头某武汉返乡人员已被确诊,他从武汉回来后和兄弟姐妹聚餐,已被隔离了十四天,昨晚本来是医学观察期最后一天,如果无事,将解除医学观察。不料,晚上忽然发热,症状与新冠肺炎基本吻合。忽觉得他之不幸,本以为度过潜伏观察期,就万事大吉,然而,不仅他有潜在风险,他的兄弟姐妹同样面临终决。某种意义上,隔离也是折磨,等于是等待审判结果,不知结果如何,不知病毒何时爆发。他亦是不幸的人,无论他是否愿意,他也是受害者。这是没办法的悲剧,本是建瓯人,第一他没有隐瞒,第二也没在观察期出去走动。他只是所有不幸的人其中的一个,无数个不幸的人,组成了这次让半个中国震颤和差点停摆的疫情。谁都不愿意听到我们的同乡——建瓯人在确诊名单中占据一席。即便他被确诊,也希望他没有让任何身边的人感染,愿所有人都能健康平安。他之不幸,恰是无数国人的不幸,而我们能感之不幸,安慰之、怜悯之、祝福之,也是为了我们自己。


02

本来我想在元宵结束《封村记》的记录,毕竟写多了也乏善可陈,记录也可能变了味道,我担心最终记录书成了批判书。然而有朋友鼓励我写下去,这真让我有了力量和勇气。我想反正闲着也是闲着,暂时我是无法返深了。不如好好看看脚下的土地,我的故土,我熟悉却又陌生的故土;我的乡亲,我亲切却又疏远的乡亲。很多人与我照面,我都不大相识,但他们似乎认得我,或许他们认得我祖父,我父亲,我舅舅,我姑姑。于是我成了他们口中的某某的孙子,儿子,外甥和侄子,这是我的荣幸,我没有被故乡彻底忘却。

但我着实要感到抱歉,因近视加重已看不清偶尔路过的人,眼镜不过摆设。我生怕别人以为我清高而故意视而不见,其实并非我的初衷。如果可以,我真心愿意和他们聊聊。我愿意多问一下,你是我的亲戚?本家?宗亲?某个过去的邻居?邻居的孩子、女婿或者远房亲戚?我也乐意听听他们的故事,他们的奋斗史,成长史,家族史。我无法判定的似是而非的往事,如昨日风景般晾晒在眼前,让我既兴奋又难堪。我开始对他们感兴趣了。那天我向母亲求证,藤棚下卖豆腐“自奴子”的三个儿子绰号,以及他们现在住处,家庭情况,如此八卦让我惊异。我印象中,他们三兄弟似乎也都做豆腐,最终都没有子承父业。同样的疑问,也抛给了另外一个邻居,就是本家希兰的三个儿子,他们如今依然住在我家对面,经常可以照面招呼,只是我大抵无法区分他们的长幼和名字。同样的,沿着直街而下的邻居基本都是本家或者江氏宗亲,多半沾亲带故,若说我忘记他们,真有数典忘祖的嫌疑,好在我一直记得他们对我的好,也记得年幼时某些依稀的旧事,有待求证。


03

更晚一些,收到已在深圳的朋友信息,广东升级为一级流行区,和湖北省并列,这意味着我的归途更加不易。深圳作为广东的重灾区,毫无疑问也是一级级别,回去更加凶险,还不如躲在老家,或许更加安全一些。果真,正月十六,元宵节的次日,深圳被列为比肩武汉的“疫区”,大凡深圳出去的人都享受与武汉同等地位,不禁让人唏嘘。与深圳的亲友们交流,得知他们被圈囿于自己的一亩三分地,并不比在老家的我好多少,他们也建议我先不要想着回去,甚至羡慕我还能到山头地尾逛逛,呼吸清新空气,而非如他们一样,晚上好不容易出去透气,发现周遭到处是人。事实上,我暂时没有任何回去的计划,唯一担忧的是我那些绿植朋友,不知它们还能坚持多久。我相信它们能挺过这关。

这个元宵节啊,却是我大学以来在老家过的第一个元宵节,暌违二十年,似乎又有别样风味。尽管偶尔会烦闷和燥郁,尤其疫情刚开始时,如今已经趋于平稳。元宵下午,和老爸,弟弟一起到户外走走。老爸在家里也待着闷烦,当然也想出去。我们一路走,竟然到了自然村仙源,路上遇到的竹林,葡萄园,榛子林,茶山,田野,还有制茶厂,都让人感觉到生活还有如此的参差美好值得我们珍惜!我们可以愤怒,叹息,批判,但不要忘记身边点滴暖意,这都是可以让我们扛过寒冬的温情,如同感冒时熬的可乐姜,或者吃中药时补偿的白砂糖。老爸说那片葡萄园是好几个乡亲合股租赁几十亩土地,投入少说也有几十万。颇为现代化的葡萄园,一株株葡萄树用铁丝绑着,藤蔓挂在藤架上,假以时日,长长的藤蔓就会如岁月的触须一样,蜿蜒在时间的枝头。老爸说去年颇为丰收,不知今年疫情之后,是否会补偿一个丰收年,好比喝惯了苦涩黑咖啡,需要加一块甜蜜的方糖一样。

我们从十字路口前往仙源,刚好有人在放水抓鱼,几天前宛若瑞士边陲小镇的池塘,如今成了一潭淤泥。一个妇女抓了一条鱼,应该是鲢鱼。鲢鱼是老家虽属普通却颇受青睐,反而是鲫鱼不大受欢迎。另有妇女在摸田螺和黑蚌,运气好,还能抓到一两只乌龟。往旁侧走,一渠清流从上游倾注而下,表弟说看到有小鱼儿。这水倒真的清澈见底,我甚至想直接捧起来喝——几十年前,不都是喝这样的水?小路两侧是茶山和榛子林,茎叶还保留着去岁被采茶机割掉的切割痕迹,估摸一个月之后,又将绽放新芽。清明前后,一批新春的水仙或肉桂,或状元红,就将流入茶叶市场。全村数十家茶厂又将发出轰鸣的制茶声,七八月时,第三届茶叶交流会又将在振兴街举行。此时,茶树在厚积薄发,储蓄着新春的力量;茶农们在修补枯萎的茶树,或者除草施肥。一年生计在于春,对于农人而言,是痛,也是愉悦。如果碰到丰年,自然喜笑颜开,如果碰到歉年,雨水泛滥或者霜冻干旱,都会影响着一年收成。茶农如此,菜农、粮农、果农亦是如此。所谓盛世就是所有百姓能得到上苍眷顾,能安度年关。也需云端的人物知道体恤下层艰辛,如同大海要懂得每一朵浪花的疼痛一样。


04

写这篇时,似乎疫情迎来了拐点,至少数据上没有之前那么让人紧张,让人看到万物复苏的瞬息。

青年演员伊健兄在微博上说,疫情当前,最能看出一个人的品性。正如有些人恐慌如热锅上的蚂蚁,失去判断是非的能力,听风是雨,尽给别人添乱;有些人却主动自我隔离,待在家里,拒绝一切活动,让病毒失去扩散机会。我回复他这些人都是平凡的英雄。我们时代不缺惊天动地的英雄,我们忽略的是平凡的英雄。他们和平庸的恶人一样容易被忽略,我们不能忽略他们。无论是堵村口的村委,还是已故去的吹哨人,或是普通的医疗工作者,他们都没有镁光灯下的明星或政客那么光彩照人,然而,撑起国家骨架的恰好是这些人。他们才是中国的脊梁。                                                                  

我也看到一些令人愤怒的新闻,无脑阴谋论叫嚣尘上,恶意驱逐伤害疫区来者,故意往电梯按钮吐口水,变态砸鄂车牌私家车……这些恶行令人发指。我不仅悲观地想:以某些国民的人智之蠢,人性之恶,很难断定他们是否有能力应对下一次更严峻的灾难,不过即便如此,我们有理由相信,这些都无法阻挡人间更多更美的善行,这些善行才是我们抵抗疫情,迎来曙光的良方。

譬如让我们眼前一亮又羞赧不已的日本捐助物资纸盒上引用的优美诗句,如日本诗人长屋的山川异域,风月同天。寄诸佛子,共结来缘以及唐代诗人王昌龄的名句:青山一道同云雨,明月何曾是两乡。而我们如今只会说“卧槽”“尼玛”“OMG”,鄙陋之处让人汗颜。我们很伤感地发现,这么多年过去了,似乎只有经济总量完成超越,但它不足以弥补在诸多方面被日益拉大的差距。看郭永怀和钱学森的纪录片时我一直感慨万千。那时,那时,我们的国家真是大师云集啊。而今,而今,我们还有什么?傲慢自大?贪婪无知?毫无担当?未来的岁月将会告诉我们一切。


05

今天一早,为一位不幸去世的医学教授默哀。这让我们不得不反思,我们该怎样对待专业人士:教授、医生、律师和记者。很多时候,只有当你需要时才觉得,“哇,它好珍贵”;然而,不需要时,似乎都可以无视它,甚至贬损它,嘲笑它,伤害它!我们的劣根在袍子下藏的小暴露无遗,也许也是这次疫情中,我们能吸取的教训之一。

我们度过灰色疫情阴霾后,面对秀色山川,我们是否很快忘记曾经的痛苦。珍惜当下和着眼未来固然不错,反思过往会让更大的教训不再发生。聂鲁达说,爱太短,遗忘太长。我不敢保证,半年之后,多少人能记住吹哨人,记住“人民的希望”,记住我们应该鞭笞的庸官、虱子会,病毒所?记住那些没有留下名字只化为数字的往生者?面对这样的超级病毒,任何职位、权力、财富和身份都没有任何意义。死亡才是这个世间唯一公平的事情。我们要敬畏生命,再也不能随意辜负唯一的机会。

值得警惕的是,村上的村民似乎有点松懈,也许是紧绷的神经需要放松下,也许觉得无所谓——任何的侥幸都是让人担心的。村上的超市货物已被清得差不多,县城南大门的仓库已经无货,其他的仓库物资又运不过来。这种情况应该不会持续很久,尽管不能放松,不过曙光已经绽放。黑夜终将过去,光明到来时,我们不能忘记身处黑暗的日子,更不能因为曾身处黑暗而忘记光明就在眼前。

我要尽量走到光明处,譬如昨日去了仙源。仙源早已没有了早年的热闹,村人都搬迁到阳泽本村,留下的大抵就是几十户,一两百人。我们进村几乎不见人烟,停歇的制茶厂罗列排开,敞开着门,成排的“摇青机”——用离心力和热量,将茶叶的水分和杂质去除,那一只只滚圆的长筒型机器唤起了我无数记忆,毕竟老爸曾做茶几十年。我印象中的茶厂芬芳四溢,晒在操场上带着露水的茶叶晒晾半天后,就将进入炒茶机,之后在经过滚筒的分离,精制磨茶的程序,半成品的茶进入了挑拣工序,最后包装出品。在老家,我的同龄人几乎都干过种茶、采茶、做茶或捡茶的事情,至少参与其中之一。那时满手都是黑厚的茶渍,而茶叶的衍生物,茶籽油渣饼和茶梗,也成了宝物,前者是肥皂的替代品,后者是烧饭的好燃料。

  • 1
  • 2
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:封村记
  • 分享到:
本文所得 52000邻家币,明细如下:
  • 520周冠打赏37000,共计37000
  • 2020-03-02
  • 北国寒星的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2020-02-27
  • 落梅打赏1000,共计5000
  • 2020-02-25
  • 落梅打赏2000,共计4000
  • 2020-02-25
  • 落梅打赏2000,共计2000
  • 2020-02-25
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 深度好文!作者以细腻笔触,描绘与活化了在新冠肆虐下,农村人的乡情、社情和心情。新冠肺炎突然把国人,投入一个陌生的情境,年节不能正常过,亲友不能走动,离乡的游子们,想亲近家乡山水,也变得绝不可能!尽管百姓听话,但对突然而至的瘟灾,心有余悸、心有余怨,一旦战疫斗志松弛,过年过节的习俗,又会卷土重来,使封村封城创造的大好形势,就可能毁于一旦。作者以生动文笔给世人提个醒,对当前抗疫斗争极具现实意义。
  • 谢谢精彩点评。祝福安康。

    回复

  • 疫期,是飞泉的创作丰收期,不幸中的幸事。
  • 多谢亨总打赏,疫情会让我们放慢节奏,去掉一些浮躁。

    回复

  • 最近来访
  • 5进士
  • 4星
  • 4钻
  • 江飞泉,福建建瓯人,江西财大经济学学士,北科大工商管理硕士,诗人,广东省作协会员。出版诗集《今夜万物安睡》《苍生辽阔》。
  • 江飞泉,福建建瓯人,江西财大经济学学士,北科大工商管理硕士,诗人,广东省作协会员。出版诗集《今夜万物安睡》《苍生辽阔》。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 73
  • 478062
  • 147
  • 35590
  • 非常喜欢薛大姐这篇“办公室的故事”,文章篇幅不是太长,不影响阅读体验;人物性格刻画很到位,阅读后久久难以忘却。个人倒是有个小建议:文章结尾处可以设计李太太与隔壁的冷酷帅男走在一起的这个桥段,从而反衬前面李太太八卦冷酷帅男与妙龄少女幽会的真正目的:其实压根儿就没这事,我只是想要赶走竞争者,好近水楼台先得月而已。

    黄元罗完美八卦

    2020/7/7 9:23:15
  • 笔触细腻,脉络清晰,看似庞杂的叙事,文字却冷静而深沉。有买房的困苦,有难以言说的心路历程,更多的却是对生活的热爱对亲人的感恩。文章以自述的方式书写一代民工在深圳通过打拼买房,具有时代特性,是普通人创建幸福,感受幸福的真实体验。强烈的现场感,较为简洁的文字,又让本篇具有其难得的物质。这位来自沙井的作者去年才参加这个赛事,算是新作者了,鼓励一下,加油。

    段作文被房号串起的日子

    2020/7/7 9:14:41
  • 这个小故事,既像纪实,又像小说;主体内容由几段对话构成,看似简单,但男主的曲折人生、女主的破茧成“蝶”,以及几位八卦妇女的个性与心机,都在里面了。读来如见其人,饶有趣味。如果进一步扩展、丰富、打磨,可以变成一篇更有容量、更有质地的小说。参考曾楚桥小说《悼念王怀扬》

    笑笑书生完美八卦

    2020/7/6 17:50:43
  • 疫情爆发期间,你在哪?你在哪?至少我是不安地家里!等候疫情得到很大控制,然后才来的深圳,所以,我在这部日记里,看到了很多无奈,悲离合。人生的境遇真的很难料,人生也渺小,因而生活,皆为安与不安而努力,承担。矛盾都会温暖起来,在有一个个为生活,为更善的人们当中,我们也不能仅有一本《方方日记》。人说一粒沙中看世界,一座深圳、哪怕是深圳某一层面或与之相关的层面,依然可以看世界。

    张屯疫中烟火

    2020/6/29 20:48:00
  • 作者以深厚的史志笔法展示了坪山鲜为人知的马峦山历史,如一个高明的摄影师,把我们的视野拉回到七十多年前以至更为久远的年代,让我们的思绪去追溯消失在历史云烟中的东江纵队、两广纵队、粤赣湘边纵队的辉煌, 以及南迁先民筚路蓝缕、披荆斩棘、辟地立村、开枝散叶的艰难历程。文字简约而不失厚重,情感真诚质朴而无空泛的政治说教。体现了作者浓浓的人文情怀。

    gdszr马峦

    2020/6/29 16:29:24
  • 说句实话,在邻家已经有很长时间没有阅读到这类直击生活、贴紧地面,字里行间充满真情实感的打工文学。这样的文字初读起来颇为心酸:替那些曾经在或目前仍在深圳底层苦苦挣扎,以期搏个美好未来的打工者们心酸;待读罢结尾,又感动满满:感动着类似作者这样的“有志者事竟成”的勤奋之人,因为有你们,深圳才更美好。

    黄元罗楼岗村记事

    2020/6/28 9:56:27
  • 步入中年尾声的男人,如果日常生活节奏平淡如水的话,心中总有那么一丝不甘:有的想趁身体还算年轻,再来一段美丽的邂逅;有的则整日里胡思乱想着怎样才能一夜暴富?结果呢,钱包被骗瘪了不说,还被戏称为“傻叉”。所以啊,当我这个即将迎来不惑之年,又一事无成的屌丝细细品读完这篇文章后,真是感同身受呀。

    黄元罗最后的甜品

    2020/6/27 8:28:26
  • 美人胚子的老妈有一个财迷自私的外公,总想女儿嫁个有钱人。身为学霸的老妈并不喜欢"高富帅",偏偏喜欢一"穷″二″黑″才子(老爸)。当了校长的老妈与老爸含辛茹苦,省吃俭用。既要哺养自己的孩子,还要接济老爸几弟兄的后代,十几口人读书都寄宿家里。爱与情相依。老爸虽″穷″,但思进取,这样一对才子佳人,天造地设,惹人喜爱。喜欢作者写作风格,期待《岁月如歌》续集,相信黎家后代几兄妹的故事会更加精彩。

    春风妙语岁月如歌

    2020/6/27 1:30:07
  • 读了你的文章,心中非常痛。你有爱你的父亲,病魔却夺去了他的生命。都说父爱如山,文中充分得到体现。父亲非常了不起,既要工作又要干农活,还要养育那么多的儿女,让他们成材。家里的亲戚那么多,上有老下有小。他总是言传身教,用自己实际行动来感染孩子,孝敬老人,爱家爱孩子。你并没用华丽的词语堆积起来歌颂父爱,而是用很多的生活片断,把这些片断象珍珠一样串起来,直击心底,与读者产生共鸣。每个人都有有一个伟大的父亲

    春风妙语清明时节念父亲

    2020/6/26 16:30:13
  • 家庭史或家族史是挺难写的一种题材,这种题材很容易流于絮叨洋洋洒洒不着重点,也容易流于俗套。但这篇写得妙趣横生,第一句话就抓住我了。一口气看完,发现文章也是一气呵成。父母的爱情婚姻故事,外公的插手,竞争者的夺爱都没能阻挡一个少女笃定的心。父辈感情并不如当今的缤纷斑斓,可以说是枯燥无味的。他们的爱情却能坚如磐石,也是当今所不能作比的。美人胚的母亲和学霸上进的父亲也造就了作者,我熟悉的黎戈姐

    江飞泉岁月如歌

    2020/6/26 15:53:09
  • 连续看了作者的几篇文章,觉得文笔还是挺细腻的,而且充满怜悯情怀和感恩之心,这是写作者难能可贵的品质。这篇文章里提及的楼岗村,如同深圳很多城中村一样,并没有什么特别。无论是我熟悉的红宝路红村,还是松园街,岗边村,深坑或者是牛始埔……这种地方始终填塞着区别大都会的逼仄、杂乱、阴暗、窒息,也有大都会无法拥有的人间烟火,市井温情。文字点滴间见证的真情恰是城市缺失的。

    江飞泉楼岗村记事

    2020/6/24 12:27:29
  • 看完丽娜的新作,焕然一新。遣词造句宛若诗人。这是丽娜文字的明显变化,有些句子让人拍案叫绝。故事是她熟悉的画家故事,鸡毛蒜皮,鸡零狗碎,一地鸡毛,鸡飞狗跳——这些词不足以概括。一个屌丝男画家,坚持内心的理想着实让人感动,多少有我们斜影照在地上的样子。钱是男人的生命线,没有经济基础,男人就有寄人篱下之感。凌厉的婚姻现实里映照不出风花雪月。余留的只能是壮硕如猪一样的老婆,幻想的灵魂红颜,苟且偷生的日子和

    江飞泉最后的甜品

    2020/6/24 12:08:40
  • 一大早看这类文字需要勇气。关于父亲的文章,毫无疑问,朋友李玉的《墙角的父亲》是最震撼我的。每次再看到父亲题材的文章,难免有些期待。这篇没有让我失望,写得细密真诚,如泣如诉,父亲的坚强,隐忍和遗憾跃然纸上,童年对父亲的责怪以及长大后的理解,也让人感动不已。相对于母亲,父亲更容易被忽略,也更容易折断,父亲节就可见一斑。然而,父亲带来的价值和意义是超越母亲的。

    江飞泉清明时节念父亲

    2020/6/24 9:52:21
  • 黄元罗的文章就像坐在酒桌上的一个哥们,和你聊家常。朴素,真诚,有点小得意,也有小烦恼。酒过三巡,可以吹吹牛,也可以发发牢骚,但是,都是大实话。足以见得,作者已经将这里当做酒逢知己千杯少的文字盛宴之地,就像一群朋友,总要有个胖子,故事才有意思。这样的文友,给大家带来的不仅是轻松的喜悦,还有宽厚的从容。

    黑雪“感谢”圈子文化圆我写作梦

    2020/6/22 18:05:19
  • 干净,漂亮,有风尘,有小雨。诗歌在我看来,不必每句都美,要偶然弹出几个字点,亮了整个诗行。梁老师的诗,古朴里有腔调,风尘里见烟火。一直以为作者的小说不错,譬如“沉浮”,大有张爱玲的调调,本人极力推荐,文字讲究。如此说来,每个码字人都有诗人的潜质和情结,某个日子,便会排成最美的音符,吟诵出来。

    黑雪​甘坑客家古镇

    2020/6/22 17:41:22
  • 邻家悦读