• 封村记终篇:仍是你赠我心中艳阳
  • 点击:7823评论:02020/03/09 00:32

01

前几天好不容易发出《封村记07》,是因为标题原因。我真不希望写点文字都如此波折。有文章说,“山川异域”与日本没有任何关系,都是在日的中国公司所为。不过试想下,日本允许你中国人开公司,雇佣中国籍员工,穿旗袍募捐,难道真跟日本一点关系都没有吗?好友李瑄说,真耻于和这类人同一天空。我赞同他“不共戴天”的说法,并补充道:关键这种人还很多,多得像地上的蝼蚁。更致命的是,这些人还认些字,还会上网。如果像之前一样做个没文化的睁眼瞎,也就罢了。

我在寻求县城有否松绑的消息。村上前往溪旁的路上掀开了一个口子,说是方便春耕农忙,不意味着村里解封。城里更是没有明确,反而传达出暧昧不明的信号:在我们不可知的地方更加存在风险。深圳更是陡然升级,不仅小区封禁管理,乘地铁也需实名制,以便追踪乘车人。复工的大潮即将来临,对于深圳是大考。羸弱的医疗条件和贫瘠的医疗资源,对于重灾区的深圳并不能让人放心;深圳市民的高素质,也无法弥补硬件的差距。已经回深的诸多朋友,要么在家办公,要么等待复工通知。一旦发生大规模迁徙,两周的自我隔离时间是不可少的。我只好劝慰他们,如果真不能复工,就安心读书、写作、听音乐、看电影,非常时期总有办法,前提是照顾好自己。

是的,前提是照顾好自己。包括身体,生理上的营养、能量和抵抗力,还有情绪,心理上的释放、调节和意志力。在深圳,有很多我的亲人和朋友让我牵挂,我相信他们也牵挂着我。我生命中的后天亲人们几乎都在深圳。这座城市连接着我的脉搏、血液、心跳和灵魂。作为户口上的深圳人,已经不能不为这座城市祈福,为这座城市的亲人朋友祈福。他们是我身体领土的一部分,当风暴来临时,我们就像无数岛屿连接在一起。我们是整块大地,如此不可分割。

这两天连续下雨,都几乎窝在家里,连裤子都没换,穿着棉拖,运动空间仅限于厅厝和鼎间。想到98年大水之前,我们沿溪的房屋都有一个木头搭起的坪子,早年搭着葫芦架,上面经常挂着成熟了的葫芦或南瓜,木质坪子供我们玩闹、嬉戏、打牌、捉迷藏。夏天很热,又可以乘凉,晾晒衣服,堆积杂物。发大水时,坐在坪子上,看到洪水漫过溪边的岩石,一步步逼近坪子。最令人印象深刻的是九八年水灾,那之后,坪子尽数被拆除,只留一米见宽的木桥,坪子也就成了记忆。那一排邻居的卧室和厨房,原本在坪子上的,都无一幸免于难。坪子外,最早是田野,上小学基本都是走着那20公分宽的土埂,有时能捡回田螺或鸭蛋回来,后来,田野荒废了,变成了野地,成了我们晒场。稻谷、蔬菜、茶叶,长竹席一路排开,早晒晚收,如果中途遇到暴雨,那真是手忙脚乱,往往都能在雷阵雨来之前收回稻谷,顷刻间就看到大雨浸透刚才还满是稻谷的田野,等到雨霁天青,我们又要将谷子重新晒出去。整个夏季都是如此,日复一日,年复一年,这是农民的宿命。如今,村里只有极少数人还种植稻谷,那种抢晒抢收的盛况再也见不到了。如今还有圩集的阳泽市场最早是一块菜地,也之后都划给村民作为宅基地,那时有前瞻眼光的,大抵都买了几片留存着,现在自然值钱。

今年的情人节也许是最美氛围的一个情人节了。天也是雨没停,雨没停意味着本就低落的情绪更跌入谷底。我们看到新闻里戴着口罩亲吻的情侣,有种莫名的沉重。对于我们而言,保持美好的心态或许是最佳解决方案。相对于被封锁在深圳封闭社区的朋友而言,我已经算得上幸福。我在想,无论何时,只有时间和新欢可以弥补创伤。在老家,满足以上两个条件的也许就是,花一整个下午时间和家人一起做一顿喜欢的美食。一下午是流逝的时间,一顿美食就是那个新欢。

下午,雨还在下,似乎没有停歇之意。下午两点半,小姑泡好米,磨成米浆,燕芳带来做米粿的贴锅。鼠鞠草前一日已剁碎了捏成一团冰在冰箱。老爸和弟弟烧热水,小姑加纯碱搅拌米粿,燕芳将鼠鞠草团加入锅翻搅,待柔滑细嫩时,捏成半手掌形。改用大锅加入半锅水,用柴火烧开,将半成品米粿放入蒸笼,下垫粽叶,大火蒸十二分钟。蒸熟的米粿弹牙细嫩,加上鼠鞠草特有的清香扑鼻而至,都不需要蘸料,就已经两块入肚。小妹在做板鸭、卤鸭翅和煮猪肉皮。这次的板鸭没问题,应该是前几天刚做好的新鲜番鸭,肉质厚实,用盐巴、酱油、豆酱和料酒做成的酱汁抹在上面,切块蒸熟,焖煮十五分钟。姜葱蒜辣俱全,而板鸭特有的紧致肉质,更是别有一番风味,成了当晚最受欢迎的一道菜,醋泡鸭掌反而不那么受欢迎。

鼠鞠草米粿严格来说,还算不上经典建瓯美食。关于建瓯美食,完全可以单独写一篇《舌尖上的建瓯》之类的文章,解放路那家据说上了央视的小吃店,就有十数种让人垂涎的精美小吃,如锅边糊、扁肉、豆浆粉,还有其他地方很难吃到的芋饺、肉燕。炒光饼也算是一道地道菜。尤其青红酒浇下那一刻,真的是清香直入鼻孔,难以形容。读小学时,经常在一位姑姑家吃炒光饼,某一年还是雪天,吃着炒光饼,喝着青红酒,还有纳底,其实也叫㷍(拢)底,是细嫩瘦肉在沸水中滚荡的过程。捞出冷却,起油锅,加芹菜、蒜苗、白菜丝、冬笋、酱油、盐下,炝锅后水沸,下瘦肉丁与地瓜粉的小团子,煮熟后,加青红酒、香油和胡椒粉,再敲一个鸡蛋,稍熟了,就起锅。记忆中的纳底依旧是请客喝喜酒的美味佳肴,清软爽滑,简直停不下来。


02

疫情似乎步入稳定好转的阶段,却是全国降温的天气,情人节晚雷电大作,似乎在告慰无辜逝去的往生者。我不想说这是上苍的愤怒,但自然的报复不容忽略。非洲蝗虫据说又濒临国境,如果控制不好,对农民的打击是致命的。听到这个消息时,正在看一台吃全虫宴的节目,那些油炸蝉蛹、蜂蛹、水蜻蜓、水蟑螂、蚂蚱……国人的口味之清奇令人惊叹。如果昆虫中有病毒,我们能逃避诅咒和打击吗?

央视广告近期的主题是,越前行,越美好。再结合目前的疫情,多少有点荒谬的错觉。我们都在前行,而对于美好,甘苦自知。对于美好的认同,我们有不同的标准,有时,活着就已经是了。因为有些人没有熬过严冬,那种全家性命几天内湮灭的人间惨剧,或许巴尔扎克或马尔克斯都无法写出。护士柳凡因职业暴露感染,之后接连感染了父母和弟弟,然而,他们一家再也见不到武汉的春天。而另一个让人唏嘘不已的是湖北电影制片厂的常凯一家亦是如此,几天内他的父母、姐姐还有自己,都没能逃脱新冠病毒的追杀。在这个瑟瑟发抖的荆楚大地的各个角落,我们为那些无辜身染沉疴的同胞深感同情。然而这种不幸与那些平庸的寄生虫密不可分。就譬如我们知道的死亡意象,蝙蝠,如果放在人身上,对于人类就是灭顶之灾。高蝙蝠,这个名字注定载入耻辱的史册,但他造成的不幸确是罄竹难书。这种寄生虫,才是人类最大的病毒。

说到寄生虫,我想到斩获奥斯卡五项大奖的韩国电影,奉俊昊以其深刻的镜头语言,展示了曲折意外的剧情发展,人性的卑劣和难以言说的恶。第一次看这部电影时,心里就像吞了一只蝙蝠,底层的那种贪婪与险恶让人惊惧,然而,这居然只是其中的一个主题。底层对更底层的作恶,更让人不安。最终殒命的富人看来是无辜的,其实他只是厌恶穷人身上的酸臭味,并没有主观的恶。

遗憾的是,我们永远拍不出这种影片。《天注定》《盲井》的结局就是如此。我于是想到,《窃听风暴》导演本来想在德国档案馆取景,被馆长拒绝了。原因是,影片中拯救异见作家的特工魏斯勒在现实中一个都没有。一个都没有,是的,一,个,都,没,有!

写到这,小妹告诉我明天天气放晴,但是很寒冷。我却想着下雪了,虽然不会下雪,但只要天晴了,万物就将复苏了。不是吗?

已经都正月廿四了,依旧看不到返深的明确迹象。县城似乎没有完全松绑,但已经向着好的方向发展,如同接下来一周的大好晴天。此时,我坐在冰凉的卧室,用那台相伴七年的联想E430敲着新的文字时,是克制了多大的内心雀跃。外面阳光灿烂,扫过前门桑树和旗杆。那棵不知哪年在隔壁伯公家废墟坪地上长起来的桑树已经长满绿色新芽,多么富有春天的气息啊。对于我们绝大多数人而言,这是值得弹冠相庆的事情,因为不久之后,我们就可以和亲朋好友致密邻居把酒言欢,载歌载舞,我们太渴望倾情相拥了,因疫情疏远的身体和内心终于需要修复,而一切终于会到来。

然而,有些人等不到这一刻。那些还挣扎在疫区的人们,无意掌控自己的生死签。他们的命运无疑牵连着我们的神经,我们多希望这个疫情是某部虚幻的恐怖电影,然而,电影往往无法描述真实的恶。这不,多地爆出职权滥用的新闻,让我想到一个词“沉疴”——我们众所周知的某带色彩的团体事实上一直没有走远,他们随时可能卷土重来。那些趾高气昂的拿捏着微小权力的底层执行者,颐指气使的模样让人发笑之余,更让人愤慨。对于个体隐私权的干扰和不分青红皂白的砸抢掠夺,真不知谁给了他们权力。两届奥斯卡影帝布罗迪和惠特克联袂出演的《死亡实验》,讲述一群普通人被招募做一个人类行为学的实验,研究者给他们每人都分配了一个角色,一组人扮演囚犯,另一组人扮演狱卒。随着实验发展,狱卒不当引用权力到了令人发指的地步,最终引发了囚犯的反抗。实验最后流产了,大家回归平静,但某些人似乎还迷恋那些微小权力不可自拔。我们永远的迅哥儿说过,奴隶变成奴隶主以后,会比以前的奴隶主更残忍,因为他们受过摧残,所以当自己变成奴隶主以后,就会更加变本加厉摧残别人。

让我欣慰的是,我们老家没有发生这样的事件,从而让我笃定,越落后的地方,这种事情越普遍。感谢我们礼仪之城——建瓯有关部门自上到下的礼让劝诫和苦口婆心的努力。正如我们村上,村委们也是用大喇叭扩音器,上门排查和好言相劝聚集者,全然没有打砸、痛骂、游街、逼人下跪、扇耳光的恶劣行为。文明之所以为文明,礼仪之所以礼仪,绝不是用野蛮和暴戾,而是人性细微处的春风化雨的光芒。

除了安心外,在老家生活饮食自然是好的,三餐丰盛,不愁青蔬。每顿都有自家种的蔬菜,花菜、荠菜和菜心基本是标配,偶尔也会炖煮萝卜或芥菜,一大锅吃个几天,用酒糟和盐巴简单入味,是最简单的下饭菜。隔三差五去买点番鸭、鸭掌、凤爪、肉皮、骨头,改善伙食的频次并不低。邻里笑问我在家感觉如何,我说在家啃老的感觉不错,好久没有这么无忧无虑地饭来张口了。滞留老家的日子过久了,真的有点不想返深了,乐不思蜀的感觉日益加重,加上雨季已结束,接下来一周是艳阳天。这样的骄阳凌空、清风拂面的气温偏低日子,绝对是适合出去浪荡的季节。唯一的担忧是,疫情仍然没有那么让人彻底放松。毫无疑问疫情已经处在逐渐好转阶段,重点疫区外,大抵如此。福建每日的确诊人数以个位数增长。而深圳稍微严峻些,也是让我们看到收复大好河山的盼头。

  • 1
  • 2
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:封村
  • 分享到:
本文所得 8000邻家币,明细如下:
  • 落梅打赏5000,共计5000
  • 2020-03-09
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 5进士
  • 4星
  • 4钻
  • 江飞泉,福建建瓯人,江西财大经济学学士,北科大工商管理硕士,诗人,广东省作协会员。出版诗集《今夜万物安睡》《苍生辽阔》。
  • 江飞泉,福建建瓯人,江西财大经济学学士,北科大工商管理硕士,诗人,广东省作协会员。出版诗集《今夜万物安睡》《苍生辽阔》。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 73
  • 497062
  • 147
  • 35640
  • 非常喜欢薛大姐这篇“办公室的故事”,文章篇幅不是太长,不影响阅读体验;人物性格刻画很到位,阅读后久久难以忘却。个人倒是有个小建议:文章结尾处可以设计李太太与隔壁的冷酷帅男走在一起的这个桥段,从而反衬前面李太太八卦冷酷帅男与妙龄少女幽会的真正目的:其实压根儿就没这事,我只是想要赶走竞争者,好近水楼台先得月而已。

    黄元罗完美八卦

    2020/7/7 9:23:15
  • 笔触细腻,脉络清晰,看似庞杂的叙事,文字却冷静而深沉。有买房的困苦,有难以言说的心路历程,更多的却是对生活的热爱对亲人的感恩。文章以自述的方式书写一代民工在深圳通过打拼买房,具有时代特性,是普通人创建幸福,感受幸福的真实体验。强烈的现场感,较为简洁的文字,又让本篇具有其难得的物质。这位来自沙井的作者去年才参加这个赛事,算是新作者了,鼓励一下,加油。

    段作文被房号串起的日子

    2020/7/7 9:14:41
  • 这个小故事,既像纪实,又像小说;主体内容由几段对话构成,看似简单,但男主的曲折人生、女主的破茧成“蝶”,以及几位八卦妇女的个性与心机,都在里面了。读来如见其人,饶有趣味。如果进一步扩展、丰富、打磨,可以变成一篇更有容量、更有质地的小说。参考曾楚桥小说《悼念王怀扬》

    笑笑书生完美八卦

    2020/7/6 17:50:43
  • 疫情爆发期间,你在哪?你在哪?至少我是不安地家里!等候疫情得到很大控制,然后才来的深圳,所以,我在这部日记里,看到了很多无奈,悲离合。人生的境遇真的很难料,人生也渺小,因而生活,皆为安与不安而努力,承担。矛盾都会温暖起来,在有一个个为生活,为更善的人们当中,我们也不能仅有一本《方方日记》。人说一粒沙中看世界,一座深圳、哪怕是深圳某一层面或与之相关的层面,依然可以看世界。

    张屯疫中烟火

    2020/6/29 20:48:00
  • 作者以深厚的史志笔法展示了坪山鲜为人知的马峦山历史,如一个高明的摄影师,把我们的视野拉回到七十多年前以至更为久远的年代,让我们的思绪去追溯消失在历史云烟中的东江纵队、两广纵队、粤赣湘边纵队的辉煌, 以及南迁先民筚路蓝缕、披荆斩棘、辟地立村、开枝散叶的艰难历程。文字简约而不失厚重,情感真诚质朴而无空泛的政治说教。体现了作者浓浓的人文情怀。

    gdszr马峦

    2020/6/29 16:29:24
  • 说句实话,在邻家已经有很长时间没有阅读到这类直击生活、贴紧地面,字里行间充满真情实感的打工文学。这样的文字初读起来颇为心酸:替那些曾经在或目前仍在深圳底层苦苦挣扎,以期搏个美好未来的打工者们心酸;待读罢结尾,又感动满满:感动着类似作者这样的“有志者事竟成”的勤奋之人,因为有你们,深圳才更美好。

    黄元罗楼岗村记事

    2020/6/28 9:56:27
  • 步入中年尾声的男人,如果日常生活节奏平淡如水的话,心中总有那么一丝不甘:有的想趁身体还算年轻,再来一段美丽的邂逅;有的则整日里胡思乱想着怎样才能一夜暴富?结果呢,钱包被骗瘪了不说,还被戏称为“傻叉”。所以啊,当我这个即将迎来不惑之年,又一事无成的屌丝细细品读完这篇文章后,真是感同身受呀。

    黄元罗最后的甜品

    2020/6/27 8:28:26
  • 美人胚子的老妈有一个财迷自私的外公,总想女儿嫁个有钱人。身为学霸的老妈并不喜欢"高富帅",偏偏喜欢一"穷″二″黑″才子(老爸)。当了校长的老妈与老爸含辛茹苦,省吃俭用。既要哺养自己的孩子,还要接济老爸几弟兄的后代,十几口人读书都寄宿家里。爱与情相依。老爸虽″穷″,但思进取,这样一对才子佳人,天造地设,惹人喜爱。喜欢作者写作风格,期待《岁月如歌》续集,相信黎家后代几兄妹的故事会更加精彩。

    春风妙语岁月如歌

    2020/6/27 1:30:07
  • 读了你的文章,心中非常痛。你有爱你的父亲,病魔却夺去了他的生命。都说父爱如山,文中充分得到体现。父亲非常了不起,既要工作又要干农活,还要养育那么多的儿女,让他们成材。家里的亲戚那么多,上有老下有小。他总是言传身教,用自己实际行动来感染孩子,孝敬老人,爱家爱孩子。你并没用华丽的词语堆积起来歌颂父爱,而是用很多的生活片断,把这些片断象珍珠一样串起来,直击心底,与读者产生共鸣。每个人都有有一个伟大的父亲

    春风妙语清明时节念父亲

    2020/6/26 16:30:13
  • 家庭史或家族史是挺难写的一种题材,这种题材很容易流于絮叨洋洋洒洒不着重点,也容易流于俗套。但这篇写得妙趣横生,第一句话就抓住我了。一口气看完,发现文章也是一气呵成。父母的爱情婚姻故事,外公的插手,竞争者的夺爱都没能阻挡一个少女笃定的心。父辈感情并不如当今的缤纷斑斓,可以说是枯燥无味的。他们的爱情却能坚如磐石,也是当今所不能作比的。美人胚的母亲和学霸上进的父亲也造就了作者,我熟悉的黎戈姐

    江飞泉岁月如歌

    2020/6/26 15:53:09
  • 连续看了作者的几篇文章,觉得文笔还是挺细腻的,而且充满怜悯情怀和感恩之心,这是写作者难能可贵的品质。这篇文章里提及的楼岗村,如同深圳很多城中村一样,并没有什么特别。无论是我熟悉的红宝路红村,还是松园街,岗边村,深坑或者是牛始埔……这种地方始终填塞着区别大都会的逼仄、杂乱、阴暗、窒息,也有大都会无法拥有的人间烟火,市井温情。文字点滴间见证的真情恰是城市缺失的。

    江飞泉楼岗村记事

    2020/6/24 12:27:29
  • 看完丽娜的新作,焕然一新。遣词造句宛若诗人。这是丽娜文字的明显变化,有些句子让人拍案叫绝。故事是她熟悉的画家故事,鸡毛蒜皮,鸡零狗碎,一地鸡毛,鸡飞狗跳——这些词不足以概括。一个屌丝男画家,坚持内心的理想着实让人感动,多少有我们斜影照在地上的样子。钱是男人的生命线,没有经济基础,男人就有寄人篱下之感。凌厉的婚姻现实里映照不出风花雪月。余留的只能是壮硕如猪一样的老婆,幻想的灵魂红颜,苟且偷生的日子和

    江飞泉最后的甜品

    2020/6/24 12:08:40
  • 一大早看这类文字需要勇气。关于父亲的文章,毫无疑问,朋友李玉的《墙角的父亲》是最震撼我的。每次再看到父亲题材的文章,难免有些期待。这篇没有让我失望,写得细密真诚,如泣如诉,父亲的坚强,隐忍和遗憾跃然纸上,童年对父亲的责怪以及长大后的理解,也让人感动不已。相对于母亲,父亲更容易被忽略,也更容易折断,父亲节就可见一斑。然而,父亲带来的价值和意义是超越母亲的。

    江飞泉清明时节念父亲

    2020/6/24 9:52:21
  • 黄元罗的文章就像坐在酒桌上的一个哥们,和你聊家常。朴素,真诚,有点小得意,也有小烦恼。酒过三巡,可以吹吹牛,也可以发发牢骚,但是,都是大实话。足以见得,作者已经将这里当做酒逢知己千杯少的文字盛宴之地,就像一群朋友,总要有个胖子,故事才有意思。这样的文友,给大家带来的不仅是轻松的喜悦,还有宽厚的从容。

    黑雪“感谢”圈子文化圆我写作梦

    2020/6/22 18:05:19
  • 干净,漂亮,有风尘,有小雨。诗歌在我看来,不必每句都美,要偶然弹出几个字点,亮了整个诗行。梁老师的诗,古朴里有腔调,风尘里见烟火。一直以为作者的小说不错,譬如“沉浮”,大有张爱玲的调调,本人极力推荐,文字讲究。如此说来,每个码字人都有诗人的潜质和情结,某个日子,便会排成最美的音符,吟诵出来。

    黑雪​甘坑客家古镇

    2020/6/22 17:41:22
  • 邻家悦读