冯德教授放下背包，坐在榕树的虬根上休息。几步开外，一位老妇人戴着竹编帽低头修补渔网。大黑狗趴在旁边，抬头打量了他一眼，张大嘴“嗷——”的一声，像咏叹调中的几个音符，既像打招呼，又像打呵欠。树干估计几个人才能合抱，背后是一汪清塘，在八月烈日下，水面平静，像整块晶莹剔透的翡翠。他的目光穿过树荫，越过村口，移向石板小路的尽头。海浪一次次涌向洁白的沙滩，发出欢快的低吟声。浓密的树叶中鼓噪着“知了——知了——”。时间停滞了。

他忽然一阵眩晕，不是迫于暑热，而是眼前这一切不知多少次闪现在梦境中。

“大姐，请问这是疍家村吗？”

她停下手中的活计，抬头望着异乡人，神态安详，和善地答道：“是的，你是游客？”

他站起来，微微一笑，单肩挎上背包，大踏步走进村口，即将解开他人生中藏得最深的一段密码。

路上看不到行人，老人们三三两两在家门口喝茶，几只花猫竖着尾巴，帝王般地踱着碎步，它们的胖脚丫似乎在石板路上踩出“沙沙”声。教授从香港过来，深圳一位研究地方志的朋友向他推荐了位于南澳半岛的疍家村。村子显然不在旅游线路上，如果没有朋友介绍，他不可能找到这个躲在世界尽头的地方。

街边有一座树丛中的小院子，屋檐下挂着一个硕大的鸟笼，五颜六色的画眉鸟上上下下蹦个不停。四位老人在一楼客厅中哗哗推着麻将牌。教授径直走了进去。其中一位站起来迎接，年龄和教授相仿。他是主人，姓陈，听教授说要租一个月的房，马上放下牌，乐呵呵地领着去参观客厅旁边的套间。房间配备独立洗手间，床、书桌、衣柜、卧具等一应俱全，窗外一丛勒杜鹃烧得火红。教授是一个随遇而安的人，很快便和老陈谈妥价格和条件。老陈匆匆交代一番之后，回到等得不耐烦的牌友那里。

教授从香港一所大学的校园顶着酷暑乘地铁、打出租车过来，毕竟七十岁的人了，身体不比从前，下午在房间里休息。

晚饭时分，窗外热闹起来。教授走出房间。老陈的儿子小陈、媳妇和孙子回家了。小陈两口子在附近的月亮湾开游艇。孙子读高中，现在放暑假，帮父母招呼游客。教授已经和老陈说好，在他们家搭伙，主人吃什么，客人就吃什么，不挑剔。晚饭极其丰富，小陈亲自下厨，变着戏法一般端上一盘盘濑尿虾、扇贝、带子、吹筒仔、池鱼仔等海鲜。教授不停地说，够了，够了，吃不完浪费了。他们喝的是老陈用海马泡的药酒。教授许久没有开怀畅饮了，很快脸上便泛起红光。老陈想给他再倒一杯，小陈挡住了：“微醉最好，要适度。”

晚饭后，教授信步走出院子。石板路两边是村民自建的院落。白天去干活和上学的人都回到村里，路上人来人往，家家户户欢声笑语。村民虽然不认识他，从对面走过来时，都会友善地打招呼：“你好！”

教授走到石板路的尽头，来到一片小沙滩，30多米长。天幕上已经挂起一轮圆月，又到农历十五了。海面上颤动着明晃晃的碎银。影影绰绰有一些村民在沙滩上走动。夏日的凉风糅合着村民的谈笑声从内陆吹向大海。那位深圳朋友早已给他准备了一份疍家村风土人情资料。他知道，夏天这里刮东风，鱼虾顺水游到深水区，岸边浅水区空空如也。不过，现在村民主要从事网箱养殖，不靠出海捕鱼为生，大自然再也不能像以前那样施展淫威，破坏村民的生计了。

忽然，教授心情沉重起来，他不能忘记此行来南澳的目的。

十多年前，他的父亲老冯临终时告诉他一个天大的秘密，从此他常常被同一个梦境所折磨：一个海边渔村，村口老榕树遮天蔽日，旁边是一汪小池塘。

原来，解放前夕的1948年，南澳的老冯孑然一身，是一位靠打短工为生的农民。夏天的一个早上，为了改善生活，他来到海边礁石丛中，学着疍家渔民的样子抓鱼摸虾。忽然，他听到岸边红树林中传来婴儿啼哭声，寻声觅去，发现枝丫上挂着一个小竹篮，里面是包裹在蓝色土布中的初生男婴，身体健康，没有残疾，只是脸上布满了蚊虫叮咬的红点。篮子中找不到只言片语，只有一枚红绸布包裹着的银元，图案模糊。老冯后来又当爹又当妈，含辛茹苦把婴儿拉扯大。那个婴儿就是现在的教授。

老冯还告诉教授，那一带的红树林对疍家渔民来说，是一片伤心的禁地，平常从不靠近。疍家人自古地位低贱。民间俗语云：“大欺小，小欺矮，无可欺，就欺疍家仔”。疍家人捕捞的所有水产，都只能低价卖给渔霸。另外，不知从什么时候开始，疍家人的世界中形成了一条潜规则，不管谁家娶媳妇，新娘长得漂亮的话，都需要陪渔霸住七天才放回来。渔民不敢反抗。渔霸不买你的鱼，你就没有任何收入来源，更何况渔霸还豢养了一批狗腿子，专门收拾那些看不顺眼的渔民，打死打伤是常有的事。所以，附近的疍家新婚夫妇往往把头胎婴儿遗弃在那片树林中。

老冯临终前把那枚陌生的银元交给教授，叫他挂在胸前，并叮嘱他无论如何都要去搞清楚亲身父母的状况。从那时起，教授发现周围的一切变得陌生起来，走路时总觉得腿发软。甚至当女儿和儿子从国外打来电话时，他都怀疑遥远那一端的声音是否真实。他变成了一片没有根的浮萍。

教授散步到水边。旁边一位村民正往岸上走，提醒他说：“哎，要涨潮了！”在月光的同谋下，浪花像爬行动物一样，慢慢地接近双脚。他抬起右手看荧光表，晚上十一点多了。他下意识地摸着胸前的银元，温暖而湿润，然后踱向岸边灯光处。

解放后不久，老冯带着教授去香港谋生。这些年来，教授辗转世界各大高校传授中国古典文化，最后从香港一所大学退休。

自从养父透露他的身世后，教授一直渴望把几十年前的往事画上句号。他从小到大，没有任何背景，凭着天赋和勤奋成为知名学者。几年前，老妻安然离去了。两个子女如今都在国外工作。退休后，他不愿意随小孩住。他懂得落叶归根的道理，回到亲身父母的村庄了却余生，那是他追求的圆满。他想知道，当年忍痛遗婴的那一对疍家夫妇到底是谁，是否还在人世？还有其他后代吗？笼罩在身上的迷雾等待他一层层拨开。

教授大半人生游历世界各地，但他十分关注祖国的情况。当养父揭示他的疍家身份后，在深圳朋友的帮助下，他潜心研究疍家人的历史，已经可以称为专家了。解放后不久，政府把南澳半岛的疍家渔民统一安置在月亮湾附近，发展成今天的疍家村。当初，政府还为他们修建了一栋拥有三十间房的砖瓦楼。

教授返回到住处时，老陈一家人已经入睡了。他想，几十年前的事情太遥远了。而且，关于那片伤感之林，谁都不想打开尘封的回忆。选择在遗忘中生活，对大多数人来说，是最安全的处事哲学。他决定先在村里住下来，和老人们混熟，再慢慢了解情况。

疍家村真是一个世外桃源。清晨，教授在混合着花香和海水咸味的空气中满足地醒过来，听不到车辆的嘈杂声，有的只是画眉的歌唱声，花朵吮吸露珠的索索声，还有不远处海浪欢快的哗哗声。院子里除了勒杜鹃，还有一丛丛的紫薇、粉萼金花、龙船花、金凤花、朱槿等。教授早饭前先在海边细软的沙滩上赤脚慢跑半个小时。这片小沙滩属于村民独享，规模比不上从村口出去直走十分钟距离的月亮湾，但因为没有外人打扰，其遁世的特点颇受教授青睐。上午读书，写写东西，午饭后，有时和老陈他们打几圈麻将，一桌不够，就再开一桌，大家喝喝茶，聊聊天，一点点输赢无所谓，重要的是玩的心情。还有的时候，教授戴着墨镜和遮阳帽，在村里东逛逛，西逛逛。晚饭后，暑气消散了，他在村里散散步，不时走进铁门敞开的院子，和大人扯几句家常，逗逗小孩。没过多久，村民都知道来了一位有学问的人，见到他总是热情地喊着“教授！教授！”他年青时善饮酒，现在一顿喝几两高度白酒也不是问题。于是，他的晚饭不一定在老陈家吃了。有时看见他在老何家，有时看见他在老张家，他成了全村的贵客。他想，照这样下去，保持了几十年的身材可能要发福了。不过，村里的老人们一律精干消廋。想必清淡的海鲜只会长肌肉，不会堆积脂肪。教授于是渐渐宽下心来。

这些天，老人们搓麻将时总谈起那三十间房的事。教授清楚老房子的来历，是一排预制板结构的建筑，样式简陋，像火柴盒子似的，多年风吹雨打，墙面早已斑驳不堪。一楼是各式店铺，二楼用作仓库。当年政府把疍家渔民安置在陆地上的时候，由于房间不够，几户人家共用一间房。渔民出海捕鱼时，老人和小孩就在岸上休息。房内没有什么家具，几乎是一个大通铺。几十年沧海桑田，大多数渔民修建了独门独户的小院子，还有一些人在政府扶持下，住进了宽敞明亮的统建楼。三十间房逐渐退进年轮的阴影，闲置下来。改革开放后，村股份合作公司为了增加收入，租给商家做生意。

最近，地产商向合作公司提议拆除老房子，在原址上修建一座豪华度假酒店。疍家村地处偏僻，村里的年轻人眼巴巴看着附近位置好一些的村子搞旅游，红红火火，而他们自己的村子，却由于没有像样的企业，每年的分红少得可怜。所以年轻人大都赞成地产商的提议。而年纪大的村民从小在老房子中长大，不愿意看到它从此消失。村委书记于是邀请双方代表开会。老人们一致推选教授作为代表。在村委大楼举行的会议上，教授展示了他的口才和渊博的知识。

教授说，每当经过那排老房子，几代人的喜怒哀乐赋予它一种神秘而强大的气场，敬畏之情油然而生。几千年来，我们疍家人是“水流柴”，就像漂泊在水面的木柴，随波逐流，无奈又无力改变命运的时候，只得唱出“江行水宿寄此生”的苦涩。我们的先辈貌似拥有整个大海，但其实没有一寸立锥之地。只有在新中国成立后，疍家先辈才真正获得做人的权利。老房子时刻提醒我们，不要忘记先辈曾经痛苦到不知道痛苦，更不要忘记他们终获解放时幸福得不相信幸福！摧毁老房子，这座象征族群命运的纪念碑，多年以后，我们有何面目去见先人？更何况发展经济办法多得是，例如可以凭借我们村的特点发展生态旅游。

除了地产商外，教授说服了在场所有人。在村委会大楼外，那位代表赶上教授，见周围没人，恶狠狠地盯着他说：“老东西，敢坏我们的好事，你等着！”教授坦然一笑，摇摇头，他可怜这种表面上虚张声势，其实内心怯懦的人。

几天后的一个下午，教授去村外大超市买生活用品。一个戴头盔浑身黑衣服的人骑着摩托车远远地跟在后面。他没在意，以为是碰巧同路的村民。不料经过一段无人的林荫路时，摩托车突然加快速度，向他撞过来。听到轰鸣声，他本能跳向路边绿化带。黑衣人逃走了。但他用力过猛，右腿骨裂，脸上划出几条血痕。