• 回家
  • 点击:4469评论:62020/08/17 04:54

小时候

父亲驮着我和弟弟

还有忧伤的石头

于清贫地带行走

母亲就埋在石头下面

长大后

我背负着年迈的父亲

和被病魔出卖了多年的弟弟

而大地母亲呵

时刻用双手托起我沉甸甸的翅膀


2010年是我来深圳的第一年,原本打算不回家过春节,但终究还是选择回来了。几经踌躇,几番兜转,我携着奋斗了一年的梦想和干瘪的行囊,归来打捞故乡河畔缠绵的乡愁。

回到家的那天早晨,我最先看到两鬓苍苍的奶奶在门口井边打水淘米,活泼可爱的堂弟堂妹们在门口玩耍,很快就看见了瘦弱的父亲从老屋走上来。

他们已老,而我真的长大了。门前十几年前种的苦楝树站在寒风中,以摇曳枝叶的姿态迎接我的归来。童年的鸟巢经过风吹雨打,依然还在,只是它周围的风景改变了。

奶奶很快便煮好了饭菜,叫我快点吃饭,暖一暖身子。她做的饭菜真香,还是熟悉的味道,我一共吃了满满三碗。奶奶对我恩重如山,小时候我体弱多病,是她悉心地照顾我,弥补了我缺失的母爱。

不知何时,弟弟赤脚跑上来了,他似乎对冷暖失去了知觉。而我穿着袜子,还感觉到寒冷在脚底钻动。

奶奶说,他身上的衣服快半年没有换了,我叫他换,他死钻牛角尖也不肯换。我突然心里一阵酸楚。

眼前的弟弟,神志恍恍惚惚,走起路来晃动着身体,似乎一阵风就要把他推倒。他似乎也看见了我,用不定的眼神扫视了几下。这次,他没有叫我哥哥了。

父亲说,他一直在吃药,每个月要好几百块来维持,还是比较低廉的药。我当然知道,他吃了好多年的药。精神类药品就如白粉一样可以让人成瘾,依赖性强。但是没有吃药的话,他的思想和行动就会失控,到处乱跑。

奶奶坐在我对面,向我说起弟弟惊心动魄的故事。

一次,弟弟又跑出来,跑到距离村边三四公里的三塘水库去了。家人为此找了好几天也没找到。几天后,邻村有一个青年人上山打鸟时发现了他,于是,赶紧找上门来——您们的孙子就在水库那边……

奶奶说,我和你爷爷拉着木板车把他拉回来的。那时很惊险啊,我们走过去接近他时,他一看见有人来了就拼命往水库下面跑,然后又惊慌地跑了上来。最后,你爷爷趁他不注意抓住了他的手臂。由于车在山顶,爷爷和打鸟的那位乡亲轮流把你弟弟背了上来。

我不在家的时候,病魔重重地封锁了弟弟的命运,吞噬他屈手可数的几年青春。我听完之后,缄默不言。或许自己在外时间长,慢慢地习惯了这份无奈的煎熬。

年初三,我们在傍晚六点多就开始吃饭,可是,还没看到父亲回来。他一大早就出去,到邻市给弟弟买药。我一开始没当一回事,不过心里有点忐忑不安。天快黑得伸手不见五指了。

奶奶说,先不用担心,可能寄宿到某某亲戚家了吧。

可能是吧,我只知道路途比较遥远。等我上床准备睡觉时,门口响起了急切的敲门声,是父亲的声音。

他一进门就叹了一声,差一点回不了。原来医生还没有来上班,父亲一直等到黄昏时才遗憾地回来。那时天已黑,回家还要经过一段崎岖的山路。多年前已左眼失明的父亲,视力不大好,不小心撞上了路边的树木,这样连人带车栽倒在山沟里,沉重的老式自行车压住了他瘦弱的身躯。由于扭伤了左腿,实在没办法爬起来。

就这样呆在那里整整两三个小时。夜晚的天空飘着阵阵阴雨,父亲感到又寒冷又疼痛。幸好在不远的地方,住着一户在山里养鱼的人家,忽然间,听到父亲的救命声,赶紧跑过来把父亲和自行车扶起来。最后,这位好心人还把自己的手电筒给了父亲。

我看见父亲难受的样子,心里酸溜溜的,赶紧跑去当医生的叔叔家里,拿回一盒正骨水帮他涂擦受伤的手脚。父亲急急地吃完饭,就休息去了,他实在太累了。

年初五的早晨,寒气逼人,温度降到了五六度。父亲说,弟弟已经几天没吃药了,今天要去拿药才行。我决定去借来叔叔的摩托车,和父亲一起去拿药。我们需要翻山越岭,到离家五十公里外的精神病专科医院。

车只开到父亲曾摔过的那座山岭,就搁浅了,原来是车没油了,父亲只好下来行走。不知道是我推车的速度太快,还是父亲走得太慢,我推了两三分钟回头看,不见父亲的身影了。

当我看见父亲的出现,他在寒风中一瘸一拐行走的背影时,阵阵酸涩在心头汹涌。

我叫父亲上车,我来推你走吧。父亲就是不肯,说自己还可以走。

没多久,终于到了一家摩托车维修店。我加满了汽油,重新踩动启动杆,摩托车重新冒出股股黑烟。我似乎冷到麻木了,一路开得比往常还快,只顾开快点早点到达。父亲紧紧地贴住我后背,他显然很冷,我感觉到他在颤抖。那一刻,我发觉我们父子两,那么亲密无间。

约过一个小时,摩托一路“哒哒哒”地载着我们顺利地抵达目的地,医生已经上班。我们上诊所领了药就准备打道回府,那时已是午后两三点钟。我说,吃点东西再回去了。父亲不肯,说还是回家吃吧。

我是怕他冷,吃饱了好受点,何况路途遥远,风又大。可倔强的父亲,就是不肯。几十年以来,他还是那股劲,用十头水牛也拉不动来形容也不为过。

回家的路上,父亲又贴在他儿子背后,他的儿子追赶风的速度。

经过某村庄乡道时,突然吓我一大跳,差点和小巷里开出的摩托对对碰。我看见它要开出来时,心抖了几下。幸运的是,我的摩托车刚好飞快地越过,他的摩托车才出来。父亲没有发现这个秘密,他坐在车后面显得那么安详。

呆在家里的时间过得真快,我又要准备起程了。年初六,父亲一大早就捉了一只鸭子上来给奶奶,说要为我饯行。

奶奶告诉我,这只鸭子,你爸养了八个月,就是舍不得卖掉,说要等你回来宰给你吃一顿。我很感动,凛冽的寒风依然从田野那边吹过门口,但我感到从来没有过的温暖。

那天的早饭,我吃得特别香。曾经养过十年鸭子的我,感觉鸭汤里有着浓烈的情怀。只是父亲没有起来吃,他的腿已开始发冷。而为了赶坐车时间,奶奶催我先吃。最后,我来不及到老屋看望父亲,就匆匆地走出村路口等车。

公交车还没来到,奶奶赶了出来,她步履蹒跚。我不停地喊:不用出来了,回去吧。喊着,喊着,突然感觉自己的声音有些沙哑了。

每次起程,奶奶一万个不放心似的,非要看着我上车才肯回去。我知道,她想看着她的长孙顺利地上车,她才感到放心。

我的泪水也开始启程了。泪光婆娑中,奶奶苍老的背影越来越模糊。心中的无限牵挂,渐渐地入侵了我的每一个细胞,潜到我异乡的每一个梦乡里。莫叹生不逢时,贵在奋斗不息,我默默地对自己说。亲情孕育了我的理想,总会有一天开花结果。我要摘下芬芳的果实带回来,献给疼爱我的亲人们,让他们品尝到辛劳一辈子后的一碗碗清甜。

再回首,泪已苍茫,子欲养而亲不待啊。而今,故事里的这几位人物都相继地离开了古老的村庄,而我依然蜗居在这座年轻的城市,马不停蹄地为理想而奔跑。因为我知道,我要保持这种姿态才能告慰他们的在天之灵。



  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 关键词:纪实
  • 分享到:
本文所得 22000邻家币,明细如下:
  • 蔡德林的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2020-09-23
  • 文夕提名10000,共计11000
  • 2020-08-31
  • 蔡德林提名10000,共计10000
  • 2020-08-31
  • 文夕打赏1000,共计1000
  • 2020-08-30
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 深圳是如此的富丽堂皇,而深圳的打工仔中却有如此的悲苦境遇。时代是如此的纸醉金迷,时代的背面却还有如此的艰难人生。冷静地书写这种真实,有一种震撼人心的果效,唤醒我们的关注与思考,并催促我们有所行动。文本的价值和意义由此凸显。
  • 莫叹生不逢时,贵在奋斗不息。

    回复

    • 文夕评委2020/08/31 18:51:09
    • 分享到:
  • 我想必须提名,否则我一直放不下
  • 马不停蹄地为理想而奔跑

    回复

    • 文夕评委2020/08/30 00:45:41
    • 分享到:
  • 尽管是贫病交加的家,病疼和衰老在严冬中笼照着这个家,但是家还是家,充满爱和亲情!十年后这个家慢慢消失在风雨中,不再,家已经再也回不去了……
  • 感谢您的温暖点评。

    回复

  • 最近来访
  • 1布衣
  • 2星
  • 2钻
  • 梦有多远,一支笔就能行走多远。
  • 梦有多远,一支笔就能行走多远。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 4
  • 11700
  • 8
  • 890
  • 娓娓道来,耐人寻味。爱情与金钱之间,总是不断地演绎一个古老而永恒的哲学问题。爱情虽然不是吞金的猛兽,但是也不能靠心灵鸡汤就能存活。年轻时,几乎都有这样的经历,浪漫的梦想总是被现实用响亮的耳光扇醒。富家千金爱上穷小子的故事,在戏剧里很常见,但是在现实中就比较稀少。 也许,爱情的存在需要诸多附属条件,心意相通是前提,物质却是爱情延续的条件。生活富足,自然岁月静好。家徒四壁,难免鸡飞狗跳。冰冷而又真切。

    闲墨园岭之恋

    2020/10/15 21:28:20
  • 老亨老师的这篇叙事居记真好,就像一幅朴实的田园风情画,给我们描绘出来的不仅是金龟山春夏秋冬的蓝天白云、青山绿水,还通过自己熟悉的那些老范、老吉、老罗等俗世奇人,以及把文化和生意怎样的结合起来,来引发人们对金龟村未来的思考和定位,赋予读者和金龟村的另层文旅创意,让读者充满憧憬并喜爱这个地方。

    君子伯牙坪山叙事:金龟山居记

    2020/10/15 9:05:52
  • 《从南山到坪山》我从头至尾一字不漏地阅毕。陈彻,不愧是睦邻文学首届大奖的得主,无论是取材,还是文章的结构和语言,皆拿捏得非常到位。这种非虚构,非常难写,写重了,就会显啰嗦,写轻了,就会有意犹未尽之嫌。而从内容上来说,非虚构是要把作者的心交给读者的,容不得虚构,文章一虚,就泄了气势,更会让读者生厌。作者真的是把心交给读者了,文中披露了许多闯深圳的艰辛和自己的经验之谈,这才是真实的自我,大写的我。赞!

    方华吉从南山到坪山

    2020/9/30 19:21:16
  • 这是一篇很完整的作品。子由从初入深圳,一路坎坷成为深圳人,经历过了几次转业迎来自己的明天。有情绪,很真实,特别好!最难得是讲到记者这个行业,看了网站不少小说,好像是第一篇跟记者有关的。我还是挺好奇这个职业,每天面对五花八门,生动有趣的走心故事。文章美中不足就在这里,随着子由转业后面再没有记者的故事了,挺可惜的。不过后续与老东家重逢的设定还是挺带感的,大有“你看我几分像从前”的豪横,哈哈。

    别看了子由

    2020/9/27 14:42:34
  • 作为打工者,说好听点叫社畜。总是在现实和梦想中挣扎,最后不得不屈于现实。这段人生经历挺温馨的,有辛酸,也有感动。有点小可惜的是内容留于表面,看下来没有让人印象深刻的点。大部分细节都用总结性词语带过,难免有些遗憾。这些故事能被记录下来,是多么可贵呀。

    别看了那群银行里的年轻人

    2020/9/25 16:05:46
  • “深圳的包容性和丰富性,是深圳人从全中国、全世界带来的,这种包容性和丰富性没有任何包袱,只要你从外面带来,就能在这里轻松落地,没有本地势力排挤你、压迫你,“来了就是深圳人”的核心要义是只有你自己有权为自己设计在这个城市的生活方式,没有现成的模式供你照搬。”——这也是为什么年轻人前赴后继奔向深圳的原因吧!另外,我对吃的要求不高,觉得窑鸡、酿豆腐、酿苦瓜已经很好吃了!看到了一个原来不了解的坪山!

    小龙的旅行从南山到坪山

    2020/9/23 22:51:11
  • “白云苍狗,人生过半,我要过怎样的下半生?”这不也正是我对自己的追问吗?我想,在深圳这片热土上,一定有着许多如我这样的人,心怀文学梦想却囿于生活,举棋不定、踌躇不前,只管眼巴巴地瞧着别人在文字世界里收获和精彩……而作者的这篇文字,让我欣喜地仿佛看到了未来的自己,看到了长年深埋于生活里那颗种子发芽的可能。就好像黑暗的角落忽然照进了一道光,这就是文字的力量吧。

    陈尘我在深圳没人脉

    2020/9/23 15:57:44
  • 往事又历历在目浮现眼前。再次回味和走进那段青葱岁月,我们都已经步入中年!那是属于我们共同的青春故事。我们哭过,闹过也笑过,还记得抢遥控器吗,还记得丹霞山之行吗?我们互相见证了对方的青春。我们的脑海中永远是对方年轻的模样!那是我们的黄金时代和S银行的黄金时代!那枚蓝色的行徽将一直和我们的青春永续。虽然S银行已经成为历史,但是将成为我们生命中永怀的一页!

    我们深发展人那群银行里的年轻人

    2020/9/18 22:55:46
  • 在日常的生活中发掘出了诗意,升华出了热爱。若没读过大量文学名著,凝结不出这样的文字,抵达不了如此的心境。只有绝对宁静的心灵,才有这样“人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。”的心境。

    欧阳德彬秋天的石芽岭

    2020/9/18 17:43:04
  • 感谢两位老师及文友们的点评解读,本组诗篇以“蛇口”“渔民”“海边”“乡愁”为主线,写给那些在深圳改革开放40年里,来深圳追梦的“弄潮儿”,他们就如海中的一束浪涛,在日出日落中,以奋斗者的姿态,追寻梦想的歌声。同时,最后又以乡愁结尾,意在释放所有建设深圳的人,在40年里,一切的来来回回,让深圳的乡愁遍地生长,也让深圳发生沧桑巨变。

    李建华深圳40年记:吹过蛇口的歌声

    2020/9/18 14:40:42
  • 一篇很有质感的小说,一个拥有安静的名字却注定无法安静的女人,不安于平庸生活却无法摆脱。现实的乏味和网络吸引是当今大部分人的同感,安静面对急于厌恶的丈夫以及网上知音,陷入精神困境。但莫子安排的有些随意,从结尾看来似乎又是丈夫的化身,但无论他存在与否都有很大的漏洞。本来现实与虚拟的平行世界挺有写头,可是莫子的人设假如真是丈夫,那整个小说就垮了。不过整体叙事除了促些点,不够从容,其他还是可圈可点的。

    胡野秋无法安静

    2020/9/16 15:43:02
  • 这是一篇特色鲜明的小说,在睦邻的所有作品中终于有了一个灰色的边缘性的人物,一个有罪恶感的自我鄙视却又不能自拔的“小三”。她对自己的身份既不认同又不放弃,导致了一种分裂性人格。她对自己父亲的怨怼,背后似乎又隐藏着某种不可告人的情节,并对今天的“我”有决定性影响。小说的语言有冷到极点的温度。但小说的短处也同样明显,不断“巧合”的细节让故事的合理性打了折扣,其实稍作处理,便会让叙事变得扎实很多的。

    胡野秋外卖

    2020/9/16 4:06:44
  • 这组诗透着对生活的深刻见解,有些酸楚,有些无奈,甚至还有一丝不屑。这些情绪或者状态,也许人人都有,但这首诗的表达却是人人所无的。我一直认为,只要每首诗里有一两句与众不同的好句子,就是好诗。而这组诗里,每首都有不止一两句那样的好句子。

    胡野秋一只哭泣着的鸟

    2020/9/16 0:03:07
  • 相信这是绝大多数深圳人的寻常历程,似乎没有一处是意外,但文字仍然让人感动,因为平实间能看到细腻而诚实的描述。从1到3是深圳人的共同记忆,保存这份情感殊为珍贵。遗憾的是作为一个教师,笔误太多,希望能仔细校对一遍。另外建议网站可以增加修改按钮(可以限定修改三次)。

    胡野秋我与坪山十三年

    2020/9/15 23:46:07
  • 以少胜多,是这篇文字的长处,选取了“第一次”入深的几个绝对独特的个人经验,在深圳的停留来自于一次意外:海峡两岸对国庆节的定义差距。此后三天寥寥几个片段都很精彩:3元快餐,30元龙眼,800块工资……现在很多文章(无论小说、散文)写到过去的生活,只有感受,没有细节,包括吃什么、喝什么、什么价?无人记录,于是生活显得模糊,这篇文字让人瞬间回到过去,提供了不少长文章没有的东西。

    胡野秋31年前,我第一次到深圳

    2020/9/15 23:21:03
  • 邻家悦读