摘要：
一
北京时间，十七点整。
房子的透音效果实在是太好了，厅门和房间门都关上了，楼底下的嚷嚷也能听得清清楚楚。我醒了，隔壁的人把门关上，又打开，然后又关上，我想伸出头去问候一下他们：你们有毛病吗？
今天是五月十二号，昨天是五月十一号，昨天是我在深圳见过雨下得最大的一天。从窗户往外面看去，楼下街道上的泥浆已经被太阳晒成半糊半干了，黄色遍地，满目苍夷。下班回来的时候，我给深圳供电局95598热线打电话，话务员用标准，甜美的声音告诉我，变电站在一个小时前已经修复好了，但是这一刻，我离开窗户，爬下床，按了一下开关，灯没亮，我确信我住的这栋楼，依旧没电，既然没有电，肯定也没有水。
我打开门，看见楼梯道跟楼外面一样，也是黄色，楼梯道尽是黄色的鞋印，从纹路上来看，有耐克的，有阿迪的，有安踏的，有鳄鱼牌皮鞋，当然，我认为印上鳄鱼牌皮鞋鞋印的鞋是假冒的。我那印上鞋印的鞋子肯定是正版的，凡客69块包邮的高帮帆布鞋。
我还在辨认鞋印的时候，旁边的胖女人从屋子里抱着一个硕大的布娃娃走了出来，我侧身给她让道，她看了我一眼，嘟囔了一句：搬走搬走，这个月都第几次停水停电了。
我对她嘴里说的事毫无兴致，我在想，那么大的布娃娃在房间可以搁哪里？
今天是周一，楼外面的黄泥巴估计晒上今天一天，明天就会有人来处理了，楼梯道的黄泥鞋印，很可能要这周周末才会有人用拖把拖掉。这里不是宾馆，我们都会在这里住很久，最少的得有一个月吧，有些人就会住很长很长时间，例如我，已经住了两年又十八个月，但是我们不会去清理楼道的垃圾，脏污，绝对不会有人干这事。我们每天都加班，周一到周日，哪天不是连轴转。即便是昨天，雨大得淹掉了好多辆车，公司很人道地发信息说夜班的同事可以不去上班了，但是我还是叫了一辆电动车，从堵在路上的铁壳中间穿插着往公司去，二十四岁以后，我最不愿意发生的事情就是放假，放一天假，我就会感觉到本该属于自己的两百五十块钱被人偷了， 钱被偷走了，我会一点安全感也没有。