摘要:
我对着镜子看自己,眼前的这个人熟悉而陌生,骨子里一点也没变,呆板,木讷,骨骼轮廓突显,青筋依稀可辩,这一直是我曾经认识的那个自己,但眼前这副面容,臃肿,抽象,因岁月的流逝己过早的突显出苍老,让人无所适从。我一直都没有照镜子的习惯,这源于什么不得而知,或者说是缺乏自信,又或者说不想看到不满意的自己。这次照镜子是因为剪发时理发师把头发剪的太短了,短得让后面的几个洗头妹目瞪口呆地看,其实我知道她们看的不是我的新发型,而是我头上的那道疤痕。头发太短了,以至于疤遮不住了而外露。我照镜子时,用手摸着后脑勺处的疤,没感觉,只能从镜子中隐约看到那个位置头发稀少的没几根,索性我从头到脚的审视起了自己。
从头说起,我能记事起,我就知道我头上有个小肉疙瘩,听姑姑对我说起的,姑姑在我小时候经常带我,她说我头上的这个小肉疙瘩叫瘤子,又或者叫猴子,我当时不清楚是什么,现在也不太清楚。只知道是个肉疙瘩,开始时黄豆般大小,后来随时年龄的增长它也跟着长到小指头弹弹那般大小。姑姑不知从哪里知道的,她说用指甲把它掐破,然后挤,就能挤小,直到挤平整。或者说掐破后,去田间抓一种叫做螳螂的绿色虫子,把螳螂的头按在伤口上,螳螂就张口吸食里面的汁,这样就会好了。我一直很奇怪的一件事就是姑姑掐破它,螳螂吸食里面的汁时我竟然感觉不到疼痛,顶多就是出血时针刺的那么不痛不痒的几下有点知觉。从姑姑的嘴里,我知道我头上原本好像有两个,有一个被姑姑治来治去的给治没了。但后来这个就怎么也治不好。