摘要：
一
季节一接近清明，雨就下得没完没了，大一阵子小一阵子，看起来要放睛了又突然拉下脸，一旦拉下了脸，便是急风骤雨。更多时候的雨，是不大不小急不缓，纷纷扬扬。到处是湿漉漉的，连屋里的空气都是湿的，伸手一捏就要捏出水来。人的心情，也如这个季节，变得湿漉漉的。
今年清明，回去扫墓吗？我正在思考这个问题。自从出来打工，十多年时间了，几乎每年的清明，我都要回去一趟，不为别的，就为扫墓。特别是刚出来那几年，一到清明，就像到了过年一样，心都飞回了家。那时我在生产线上的做普工，一天上十二个小时班，一个月只有发工资那天休息。清明回家是要请假的，请了假，没满勤就要倒扣工资。请假时间过长，工资倒扣得一个月干白活。有时老板还不愿批假，说：大家都走了，活谁干？甚至以开除相威胁。但我不怕，不怕扣工资，不怕被开除。祖宗为什么会要后代，是因为，祖宗希望自己的坟头，每年都有人去清除一下杂草，去烧上几柱香，去挂上些挂纸，去供上些牺牲祭品。特别是挂纸，坟头的杂草了清理干净后，黄绿蓝白的挂纸挂在上面，分外醒目，老远都能看得到，心里就有种如释重负的感觉。常见一些坟头，清明过后，依旧是杂草丛生。甚至，掩没在树木丛中，不注意，还不知道那里有个坟墓。就会感叹，那个坟墓里的先人多是断后了。我们在坟头挂那些挂纸，似乎是向世人告示，此坟中的先人，血脉还在延续。然而，年年清明年年回家，那种急切的心情在慢慢地淡化。觉得，回去扫墓，只是一种形式。对先人那种沉甸甸的份量在乎心而不在乎形式。心中有对先人祭奠，可以时时有清明；而形式，一年只有一次清明。坟头上的挂纸，那么招眼醒目，似乎在证明，他的后人在生生不息。后人的生生不息，又为什么非要证明呢？在不在，只是一种存在，只是后人的一种自慰。可能，与我的一样，对清明回家扫墓那急切的心情在淡化的人越多越多。以前，一到清明，平时冷清的村子一下子热闹起来，外出讨生活的飘泊之人纷纷回来，像纷纷而下的细雨，密集而不停歇。村里的本家同族，聚在一起。我们有同一个祖先，我们采用AA制大摆宴席，我们似乎在努力证明，我们不止是生生不息，我们还开枝散叶繁荣昌盛。然而近几年，回去的人越来越少，简直是屈指可数了。来到坟头的，成群结队没有了，有很多只剩下一个孤零零老人，一个人在清除杂草，在烧香挂纸放鞭炮。我正举棋不定时，老父亲的电话，如期而至。