八月的一个上午，在坪山区福安西一巷7号，我见到了钟夫强、唐玉芳夫妇。

这个现在被命名为“昌盛南”的小区，建于上世纪九十年代，是当时安置干部而建的统建楼。小区共几十栋楼房，楼栋与楼栋之间较为开阔，楼高仅四层。停车位尚有不少余裕，巷子里很少看到有人走动。

钟家住在顶楼，楼房有些老旧，墙体斑驳，时光用刻刀在上面留下了痕迹。我们沿侧门登梯而上，廊道很安静，也很干净。尚才走到三楼，我们便听到钟夫强、唐玉芳夫妇朗朗的笑声。他家客厅并不大，摆设也简单，没有堆砌出来的繁华，却有一种古朴天然的意趣。沙龙、茶几、柜子，均由竹木与粗藤制成，颜色统一，格调一致，散发出古色古香的典雅味道。

茶几上，摆着枣子、香蕉、葡萄几样果品。钟夫强一副短衫短裤的居家装扮，人很瘦削但精神，目光里透出一种坚毅。钟夫人唐玉芳和蔼可亲，穿素色碎花格子衫，戴一副眼镜，坐在靠近阳台的沙发上，安然地看着屋里的一切。沙发背后的墙上，挂着一幅钟老夫妇的金婚纪念婚纱照。阳台玻璃门上，贴着一个亮眼的“福”字，与金婚照形成巧妙的呼应。大家坐定之后，钟老把茶叶放进茶壶里，返身把窗帘拉上。屋里的光线顿时变得更加柔和舒服了。

几杯酽茶，几许家常之后，钟老用语言的魔法，把我们带回到八九十年代的坪山。

我这一辈子只干过两件事，一是当老师教学生，二是搞基建做招商。毕业后，我被分配到学校当老师，先后在龙田小学、沙壆小学、竹坑小学、马兰小学几个学校教过书。那时，学生少，班级也少，一个学校加起来也才几个班。一开始我教语文，因为老师少，又兼职教数学。教了十几年书，1984年8月，我被调往坪山公社，公社党委派我到坪山农工商公司协助开展工作。坪山的农业主要是种植水稻，后来田土慢慢被工业用地征用，种水稻才彻底成为历史。1987年，我又调到坪山公社外经办（全称为对外经济办公室），专门负责基础建设，引进“三来一补”外商来坪山投资。在外经办干了7年主任，1994年，组织调我到坪山镇经济发展总公司，任副总经理。再后来，我回到坪山镇政府，在基建办的岗位上，一直工作到退休。

蛇口开山第一炮之后，深圳春雷滚滚，遍地都是基建工地，招商引资热火朝天。刚开始那几年，来深圳投资建厂的大多是香港老板，几乎全是“三来一补”企业，主要为国外大品牌代工。当时，布吉、横岗建了很多工厂，发展速度也快。坪山人看着他们发家致富，却不敢有所行动。我们太保守了，总觉得坪山这个地方太偏僻了，交通又不好。建了厂房，没人来租，厂房闲置，投进去的钱打了水漂，得不偿失。那时坪山还很落后，群众手里没什么钱，一分一厘都很珍贵，对贷款建厂房搞经济十分谨慎。

改革的春风让这片土地焕然一新，银行对贷款建厂房支持力度也比较大，但最初那几年，因为我们过于保守不敢行动，本来预留给坪山的贷款，被别的公社贷走了。我记得有一次，在信用社办公室，我看到几十万贷款，十块钱一张的钱，垒成了一座小山。场面那叫一个壮观啊。钱币堆成的小山旁边，两名警卫荷枪而立，那可是真枪实弹。我第一次见到堆成一座山的钱，特别兴奋，心想，如果那钱拿来给坪山盖厂房多好。

八十年代深圳的风雷激荡，如果不是亲身经历，很难体会它带来的巨大震颤。那几年，来料加工产业的发展迅速超乎想象，别的街镇都在兴建厂房，都在抓经济，都在搞发展。有了更多贷款，横岗工厂建得更多，发展更快，形成良性循环，像滚雪球一样越滚越大。看到他们发展得这么好，坪山决定不再观望了，再观望就后悔莫及了。前面已经有人把路探出来了，我们还怕什么呢？这个时候，坪山开始尝试搞工业。1984年7月，我们贷了150万，加上坪山公社拨款20万，以及农工商公司的5万块，加在一起总共筹来175万，我们就用这175万来搞厂房建设搞经济发展。坪山的厂房、工业，坪山最初的经济建设，就是从这175万开始起步的。

宝山工业区是我们搞的第一个基建项目，这个工业区一共8栋厂房，其中4栋由坪山经济发展总公司投建，另外4栋分别由田头、马峦、金龟、竹坑村（那时还叫大队）投资兴建。因为资金原因，这个项目边建边停，等全部建成完工，用时十个月。可以说，十月怀胎，一朝分娩。没建成前，我们还担心厂房租不出去怎么办，结果刚建成，老板就找上门来了，厂房全被租了出去。

第一家来坪山落户的工厂，叫利达成，做塑胶花的，规模不大。坪山规模比较大、比较出名的厂，有做玩具的鸿昌厂，做餐垫的世界厂。鸿昌厂出货量大，周二周三周日出一货柜玩具，当时场面状观，十分辉煌。

我们遇到了一个好时代，感觉做什么事都能成。厂房刚建好，就有人来看房子，要签租赁合同。这样的大好前景，充分激发了坪山人的信心，我们热情高涨，准备撸起袖子，大干一场。然而，由于前几年银行大肆放款搞发展，这个时候开始收紧资金，银行放贷变得严苛。贷款审核变严，我们想了一个办法，分两条腿走路，一边积极争取银行支持，一边搞股份制，发动村民筹资建厂搞经济。一块钱算一个股份，一个家庭最多允许一万股。到这个时候，群众对建厂房已经有了清晰的认识，都很支持。家里条件不太好的，就去找亲朋好友借。我们88年下半年发动搞股份制筹款，到第二年就建成了90万平方米的厂房。村民集资兴建的厂房，收五到七年租金后，厂房就归村里属有，算集体财产。

刚起步搞建设就顺风顺水，我们简直有点不敢相信，好像背后有一股力量在推波助澜。其实仔细想想，这也在情理之中。之前我们把招商引资想得太复杂，有点妄自菲薄，把坪山的优势坪山的特色忽略掉了。和横岗相比，坪山的确很偏僻，离香港也远，道路也不畅通（坪山88年才开始修路，现在的深惠路就是从那时开始修建的）。然而，对于正处于飞速发展的制造业来说，工厂亟需解决的问题，是电力，是保证机器不停运转的供电保障。

建工业区搞招商引资，已经成为当时发展经济的主流模式。深圳各个镇街都兴办“三来一补”企业，工厂数量和规模日益扩大。工厂一多，用电矛盾就变得特别严重。供电局想了很多办法，但用电仍然跟不上时代的发展速度。没有办法，供电局只能采取错峰用电轮流供电的模式。缺少电力，工厂的机器只能停机，员工坐在车间里面对面干瞪眼。最着急的是老板，那是企业发展的黄金时期，老板只想车间里的机器开足马力，24小时运转不休。在这样的环境下，深圳大部分地方无法做到每天供电，但坪山可以。因为坪山有水电站，我们申请了用电倾斜，深圳用电限量供应，但对坪山可以多保障一些。水电站在坪山，我们有地缘优势，这个请求合情合理，供电站照顾了我们的需求。那么，这多出来的电力，成为我们招商引资的重要资源。这是非常大的一个优势。

另一个优势是水。

深圳的工厂一多，务工人员也随之多起来。那时，南下淘金已经成为热门话题，内地劳动力不断涌到广州、深圳和东莞等沿海城市。人一多，工业用水，生活用水，也呈几何级倍增。当时的深圳，停电很普遍，停水也很正常。但坪山不并没有出现用水特别紧张的情况。坪山有5座大水库，除此之外，还有4座小水库。这是其他地方无法比拟的。大大小小的水库，满足了企业用水的需求，成为坪山招商引资的第二重优势。

除了水电的硬核条件，坪山还一大隐性优势：风水。

这里面有个小故事。一位台湾老板来坪山考察投资建厂，专门从台湾带来一位风水先生，仔仔细细斟察过，确认坪山是块风水宝地。他对我讲，坪山是块小盆地，这块盆地装满水后，溢出来的水才流往惠州。水是什么？代表财嘛。坪山有水环抱，来这里投资建工厂，肯定很兴旺。台湾人、香港人都信这个。这位老板不但对我这样讲，还劝他朋友来坪山投资。说坪山是聚宝盆，你不来这里去哪里呢？不知是真受了风水的影响，还是别的什么原因，坪山的“三来一补”企业发展得都不错，比如鸿昌厂、群力厂、宝德厂、航行厂、右富厂，都是在坪山小有名气，规模还挺大的工厂。右富厂现在还在坪山，生产搅拌机，产品主要销往美国。

港资、台资、外资企业陆续进来，不但带来了资金、技术和就业机会，更重要的是，他们带来了一个全新的世界，每家工厂都是一个看世界的窗口。很多有想法有干劲的人，进厂打工原本只想挣一份工资，但慢慢地开阔了视野，逐渐有了自己的想法。开始有意识地积累经验和技术，等到条件成熟时，他们借鉴工厂的模式，兴办起小型加工厂。深圳的工厂多，配套产品需求大，小加工厂不愁订单，只要愿意吃苦，愿意流汗，总能找到机会。就这样，很多小工厂，做成了大企业。鼎盛时期，整个坪山，民营企业、私营企业一度达到好几千家。

八九十年代，整个深圳没有一片土地不是火热的。我所在的单位，无论外经办，还是经济发展总公司，工作人员都很少，但事情特别多。如果让我形容来那段时间的工作，只有一个字：忙。的确太忙了。白天和老板谈妥招商条件，回来我还要拟租赁合同。厂房规划、封顶倒浆，都要过去查看。没有一项工作能停下来，没有一项工作不重要。那段时间，我没休过一天假，这可真一点不夸张。有一次我实在太累了，就想，休息一天吧，歇一歇。领导说，夫强，你看事情这么多，你就别休假了，再克服克服，坚持一下。领导把坪山的发展，坪山人民的幸福这样的大道理摆出来，还动之以情，晓之以理，我还能怎么说呢？只好默默把话收回去，实际上，我也真休息不了。你一坐下，电话就来了，你说你还怎么休息，总不能把电话关机吧。

很多人觉得我这个工作是个肥差，搞基建做工程，整天接触包工头；搞引商天天和老板打交道，厂房出租定价权也在我们这。讲实在话，这个岗位，机会的确很多，诱惑也很大，但我没做过亏心事，既然拿了这份工资，就要对得起这份工作，对得起自己的良心。坪山第一批厂房造价是115块钱每平方，租给企业的价格是每个月8-9块一平方。这个价格是结合了坪山的实际情况，并且参考布吉、横岗和龙岗的经验作法，最终敲定的。经常有一些老板主动找到我，想请我在厂房租金单价上通融通融。只要我一松口，就能得到丰厚的回报。但我断然拒绝了，在这些事情上，我坦坦荡荡，我问心无愧。

因为工作性质特殊，单位给我配了一台大哥大。当年，大哥大还是稀罕物。每次出门，我拎着这个黑色小包，专门装大哥大的。大哥大在当时象征权势、地位和身份。如果说我从工作到捞到了什么“好处”，那这就是最大的“好处”。我给大哥大配了三块电池，每天晚上都要充电，因为电话实在太多了。没过几年，大哥大就不时兴了，不流行了，太笨重了嘛，手机出来了。单位给我配了一部新手机，简洁小巧，很方便。拿到新手机时，单位来人说大哥大被淘汰了，要收回去，毕竟这是公家的东西。但我有点不舍得，用了这么些年，有感情，更重要的是，这部大哥大见证了一个时代。我说我想留下做个纪念，能不能卖给我？最后商量的结果，我用50块钱把这部大哥大买回来。当时，这部大哥大可是花了四万多块钱买来的。大哥大贬值的速度之快，完全令人意想不到。这也从一个侧面，反映了时代的变化多么巨大。

我是土生土长的坪山人，我不敢说自己参与了这个时代的发展，但在滚滚向前的洪流中，我深切地感受到了春风的气息，感受到了特区跳动的脉博，感受到了改革开放带来的强大力量。我也在这一次又一次历练中，不断获取新知，拓升视野，成为一个更加独立、自主、强大的个体。可以说，我个人的成长和进步，与坪山、与深圳这座城市的发展，始终同频共振。

三个小时的讲述中，钟老三次离席。一次是应我之请，去屋里寻找当年的旧物件，一翻搜寻，没找到合适的东西。后两次起身，是他兴之所至，主动为之。那两次，他分别找来了那部大哥大，和装大哥大的黑色小包。包里有两块电池，一大把名片，头衔全是“某某总”，名片已经陈旧泛黄。一堆名片中间，夹杂一瓶银翘片，我特意挑出来，发现药的生产日期是90年初。钟老解释说，这是治头痛的，没想到，这包里还有一盒。药早过期了，也早用不着它。他一边说着，一边把药扔进了垃圾篓。

手持大哥大，钟老似乎又回到了当年的荣光里，眉眼也灵动起来。他的讲述和表情如此鲜活真实，以至于我盯着那部大哥大，感觉随他回到了那个热闹的年代，属于他们那一代人的黄金时代。

作为一名寄居深圳的外乡人，这些年我一直试图弄清楚，40年前那缕春风，是如何改变和影响这座城市的精神气质的。很多人喜欢探寻河流的源头，而我收集了很多种风，它们来源于图书典籍、影视作品以及深圳人的口述故事里，有着各式各样的形状、气味和声音。钟老参与了坪山工业建设的最初阶段，见证了坪山经济发展的黄金时期。在他的讲述里，我看到了风以各种形状，存在于坪山的各个角落。

那是电子厂的形状，也是流水线的形状；是公交车的形状，也是地铁高铁的形状；是东莞炒粉的形状，也是珠江啤酒的形状；是楼盘小区的形状，也是城中村出租屋的形状；是客家菜和粤菜的形状，也是川菜湘菜东北菜的形状；是坪山河的形状，也是深惠路深汕路的形状；是社区阅览室的形状，也是坪山图书馆的形状；是绝版大哥大的形状，也是风附在那个时代的形状。