• 想起父亲的8个时刻
  • 点击:678评论:02017/08/10 08:55

1. 听到你们喊“爸爸”的时候。我从来没有喊过这两个字,因为我们村里人都把“爸爸”叫“大”(《白鹿原》《平凡的世界》里面那那种叫法)。所以“爸爸”两个字对我而言是陌生的和不习惯的。

2. 骑自行车的时候。很小的时候,我体弱所以父亲经常带着我去村外看病。每次借小舅家的自行车载着我,那种老式的自行车,很高的三角架,我就坐在横梁上,冰冷的车梁硌得屁股很疼,经常下车半天腿都是麻的。但记忆最深的画面是自行车缓慢地在乡村窄窄的道路上前行,路外面是悬崖峭壁。每次回家的路是最让我害怕的,因为回来我们走路最边上,我死死抱住住车头,看着悬崖下的草木山石,紧张得不敢呼吸,车身每颠簸一下,我都想惊恐地喊出声来。但每次父亲都能稳稳地控制住车子,每个弯道和险路他都能化险为夷。那时的父亲,是我心中的英雄。

3. 闻到面包味道的时候。小时候的家里,没有甜食的概念,因为没钱买糖。有一次父亲从矿山回来,带回了一包舍不得吃的面包,我至今还清晰地记得它的样子:薄薄的棕黄色面皮,似乎有层微微的油光,里面是白的像雪的面瓤,一种我从来没有闻过的香和甜一起的味道。切得整整齐齐得挨在一起,像墙上日历里面的小火车,摸上去却像棉花那样轻柔……父亲递给我一片的时候,我呆在那里,不停咽着口水却不敢吃,或者叫不懂怎么吃。父亲说,吃,像馒头一样的。我真吃了,却不知道怎么一下就吃没了,很兴奋却又好像没有什么感觉。那一刻,我觉得父亲像个大骗子,怎么可能那是馒头,馒头那么硬,馒头没有味道,馒头不香,馒头也不甜……如今,我看着甜品店里面琳琅满目的面包,却再也不喜欢甜品了,而记忆中那恍如天外珍奇的面包,其实也不过是路边摊上最劣质的那种——这种自以为是的洞悉和欲盖弥彰的乏味,如同,我和父亲这样两个成年男人之间,再也找不到那曾经的亲昵。

4. 找人帮忙的时候。第一次看见一个人求另外一个人,是父亲求我的老师在学校帮忙照顾我。因为我个子瘦小多病,一直被同学欺负。父亲在一个夏天的晚上,带着十多斤小麦和十多斤自家树上结得那种鸡蛋大的小苹果,也带着我,来到老师家里。东西普通得甚至过于低廉,但却是那时家里可以拿出的最好的。父亲其实一生笨嘴拙舌,但那晚他小心翼翼说了很久,老师只是不停抽烟,不停重复一句:“哎,小孩子嘛。”一盒烟抽完了,东西也留下了,但我感觉到了父亲特别难过和失望,那是幼小的我第一次看到自己心中的英雄也有那么无能为力的时刻。

5. 在饭馆吃饭遇到熊孩子大喊大叫乱冲乱撞的时候。小时候吃饭我和邻居家孩子总喜欢端着碗打闹,每次都会遭到父亲的严厉制止,他总会说一句话“饭不言睡不语”!我们小孩子哪管他说什么,父亲一转身我们继续端着碗在墙角打闹,间或蹲在地上猜测父亲说的是“饭不盐水不雨”还是“饭不圆水不遇”。生活中这样的时刻越来越多,我对父亲就越来越惧怕和讨厌,觉得他总是在和我作对,处处在管束我。

6. 看到城市里面高高的脚手架时。父亲生长在一个被错划成地主成份的家庭里,“地主崽子”在那个年代没有上学和就业的权利,父亲文化水平很低,打工只能干最低劣的活。我没有看过胆小的他在城市高高的脚手架上干活的样子,但听他描述过,也感受过城市中午如炙如烤的高温。城市每天在日新月异,脚手架上的父亲们却数年如一日。只有我知道,他们的心中也和我们一样,有一个梦想。

7. 想放弃的时候。从一个蒙昧无知的山村儿童,长成今天而立之年的我,其间经历过天真烂漫,忍受过校园暴力,目睹过贫富差距,品尝过早恋苦涩,面对过高考煎熬,遭遇过求职艰辛,体验过工作压力,承担过失败挫折,也开始肩负起生活的沉重,也曾经迷茫无助悲伤过。成功时欢欣鼓舞,必然也有失败时的黯然神伤,毫无头绪一筹莫展的关头,我曾经想苟且度日得过且过,甚至想自暴自弃一了百了。每每这时,心底最后一道关卡便是父亲。父亲说他小时候不能上学也不能当工人,除了忍受一天到晚无休止的运动和斗争的折磨,还遭遇了自然灾害大饥荒的摧残,在家中实在无法过活时跟着二爷外出讨饭求生。他的叙述里我至今无法理解的是同样是因逃难外出的来自不同地方的乞讨者,却也有尊卑善恶之分——父亲所在的乞丐队伍中有个五六十岁的老头,总是欺负包括父亲在内的几个小孩,抢他们的东西,打他们,晚上把他们赶出避寒的破砖窑……即使在那么无法理解的悲惨境遇里,父亲依然用讨饭攒下的食物换了4块多钱(所说六七干年代的几块钱顶今天的上百块钱)!他带着这几块钱历经数不清的艰难回到家里,和叔叔们一起去河南买了几大人力车的红薯干,帮助整个家庭渡过了那饥荒最艰难的几年。那时的父亲,才十多岁。这很多的事情别说我能理解,我甚至不能相信,但父亲实实在在经历过,而且顽强地坚持了过来。用父亲的话说,今天生活的一切,我们都应该感恩,因为今天生活中所有的挫折,都微不足道。是的,如果在今天这样的生活中我们却还轻言放弃,我们就失去了和父辈坐在一起的资格。

8. 牢骚满腹的时候。曾经有很多年的时光,我的内心并没有随着身体一起长大。面对多彩而复杂的世界,我总有太多看不惯的人和事,我总是忍不住想一吐为快,我总是收不起自己悲春伤秋怨气冲天的玻璃心。甚至晚上睡觉被蚊子叮一下也忍不住想发个朋友圈吐槽:宝宝心里苦啊,宝宝漂泊在外连蚊子都欺负啊,宝宝的命运怎能如此多舛,宝宝这么辛苦地活着到底是为了什么……我想起了我的父亲,他的一生,如果有命运,命运应该只展示给了他恶的一面:出生在深山贫寒人家,因为父母是地主,会走路时就被批斗,被唾弃;上不到两三年的学,不能在村里找事干,外出讨饭,却受尽欺凌;青年时期严重胃溃疡;中年遭遇车祸;工钱被拖欠;被朋友骗;……父亲基本上连选择的权利也没有,一个接着一个的生活重击连番砸下,一声不吭地挨着,他竟然一步步挨到今天!你可以说他机械,说他迟钝,说他麻木,可这一段跋涉他真的走完了,用他的话说,根本没有时间去诉苦啊。可能用今天的话说,人不可能一直精神紧崩一直生活在压力中,要学会适当释放自己的压力,要懂得有张有弛,可这一切必须得建立在你有得选择的机会的前提下。当生活只给了你一堵铁壁铜墙的时候,你除了在自己内心建立起一座铜墙铁壁来对抗,别无选择。


  • 关键词:父爱如山亲情
  • 分享到:
  • 分享到:
  • 猜你喜欢!
本文所得 0邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 1610积分
  • 2星
  • 0钻
  • 知乎/新浪微博ID:Hello何耀
  • 知乎/新浪微博ID:Hello何耀
  • 被关注|邻家币|作品|积分
  • 6
  • 34100
  • 10
  • 1610
  • 上周,肌本胚壤在邻家开展了为期5天的“平衡同题征文”,前前后后共有十多篇参赛稿件通过审核,创下了自8月底,睦邻文学奖截稿以来又一轮发稿高峰期。鉴于此,个人倒是觉得,在非比赛的淡季期间,邻家应多多联合某些厂家或单位开展诸如此类的征文活动,从而实现网站活了、作品多了的良效,达到网络与作者共赢的“平衡”。

    黄元罗【平衡同题征文】平衡

    2017/10/23 8:20:55
  • 细节的真实,让文本闪闪发光!这是我读王顺健先生《我有一个岛》后的一念之思。是的,深圳就是一个光怪陆离的岛!大梅沙的公岛也是一个以小见大的深圳。岛上的物是人非,圳内的日新月异,共织出了人生的真善美,生活中的假丑恶。文章中皆是平凡人,说的皆是平凡事,娓娓道来,不急不缓,恰到好处,让人拍案叫绝。一个非虚构写到如此,让人有惊艳的眼前一亮,作者写人叙事,构架布局,都有一股貌似平淡但又高屋建瓴的技艺。好文!

    方华吉我有一个岛

    2017/10/21 10:50:51
  • 这对有情有义的夫妻, 闪烁着人性的光辉, 令人肃然起敬!五年前,他们将一片荒芜的水域进行改造,建设成后来的“生态乐园”。最喜欢微咖当中的闪光点——那只孤独的天鹅,是个天鹅模型。是男子把它放在湖中,吸引到第一只迷路的小天鹅的。据说,天鹅是最挑剔生长环境的。只有生态平衡了,它们才会来安家。男人和妻子付出了艰辛的劳动,终于建设出了美丽的公园。也将大天鹅吸引到这里。在从多的“平衡”来稿,电击姐的这篇最精彩

    吴春丽【平衡主题征文】天鹅之舞

    2017/10/20 17:51:32
  • 这篇不太好理解。一个出于本能不愿意强行被塑造的孩子,只是比其他孩子调皮一些,就有可能被嫌弃,被孤立,被要求做一个正常的“乖孩子”。这让他很困惑,这个孩子看似处处在找茬,其实是想被关注,被肯定。做家长的只要多点耐心势必被发现这样的孩子未必不是更可爱。孩子看似处处在打破日常的平衡,其实却无意识地制造了“平衡”,主动生长和被动生长同时的存在才形成了世界的多样性,维持了一种生态“平衡”。

    雨季来临【平衡同题征文】平衡

    2017/10/20 11:20:51
  • 青春是我们回不去的记忆,也是一场春天里的梦,这个梦从春暖花开,到夏日炎炎,转而秋叶凋零,终至寒冬。没有像通俗小说一样刻意去拿捏一个故事,围绕着一段失去的恋情,截取片断,在岁月中煎煮,找寻,相遇,纠缠,对比,抉择,种种冲突,让小说一步步走入佳境,终于释然。

    姚志勇春梦

    2017/10/19 15:52:09
  • 从南京,到北京,买的不如卖的精。庄稼说谎耍了拳,买卖说谎挣了钱。不求三分利,谁还做生意。三年不开市,开市顶三年,我国古语盛传“无商不奸”,讽刺其人为某小利,机关算尽。然为商者,得利是必然之事,昨日之声远去,今日新声又来,珍馐佳肴远去,化学激素又来,买的不如卖的精,喝着洁白纯净的奶粉,把三聚氰胺当佐料,买的不如卖的精,吃着凉拌热炒的猪肉,把“瘦肉精”当做调料,买的不如卖的精,地沟油回收重炼,走向餐桌

    寒塘听雨【平衡同题征文】平衡

    2017/10/19 9:10:59
  • 一番细细品读下来,窃以为,该篇微咖至少有两处亮点:一是,借用儒家学派创始人孔子所主张的“中庸之道”来谈为人处世的原则:知进退、能谦逊、懂变通;二是,将本次微小说主办方肌本胚壤所倡导的“平衡”的品牌调性恰到好处地融入到当下生活的方方面面。真可谓:螺蛳壳里做足道场,微咖中暗含哲理!

    黄元罗【平衡同题征文】孔子的平衡

    2017/10/19 7:46:22
  • 见字如晤,一纸信笺由这样的话开启,多少曾经在一起的音容笑貌,及温情都跃然在纸上了。现代社会,通讯方式电子化,人际交往便捷化,写信的人,越来越少了。我们感受隔着距离的温暖,也越来越迟钝了。随着通迅视频的普及,许许多多远隔天涯,遥无音信的神秘,与思念,和见字如晤所有的想象与美好,也渐渐地失去。现在男女恋爱,多少人应了“一叠素笺想思染,憔悴问春秋,更想当时,唯心依旧,万绪尽难休!”的境界?

    叶紫流年信史

    2017/10/18 14:13:01
  • 春丽将浓厚的生活中的人物搬上了微咖。使得这个大嫂有血有肉地站在这里。她对女儿的火热亲情和她看似冷漠的外表形成了作品的审美点。看这个描写,她的眼睛像被挖走了全部光泽,已经干涸地只剩下空洞了。再不幸的人生中,大嫂还能收留自弟妹家的留守孩子。使得她在人格上又有了升华。她的人性的光辉更加璀璨。她最喜欢在天黑之前锁门,这一行动更让读者揣测其内涵。如果想拔高一个人的人格高度,再让她博爱一些。

    电击天黑之前

    2017/10/16 22:59:10
  • 这因拆迁被动进城的老高,经营卤菜店的水平实在是高。自己当托儿的另类营销策略,使得另一家店火起来。这就叫没有对比,就没有鉴别。买家们都是喜欢货比三家,自然占优势的店家就占了上风。这又是加微信,又是消费卡,还有发个小红包的店铺深得人心。当顾客蒙在鼓里,老高却表面失落,内心却高兴的不行。分红的回馈,是他表演的演出费。看似打破了平衡,实则是商机的策略。学习罗老师的深刻思维逻辑。

    电击【平衡同题征文】平衡

    2017/10/16 22:44:13
  • 以此篇致敬我亲爱的大嫂梅芳。她非常善良!我女儿曾说,想改口,叫她伯母一声妈妈。作为留守儿童,她是幸运的。她的伯母把她当女儿来养。家里有鸡蛋,伯母留给她吃。也正因为如此,我女儿有一口吃的,先想到的是要给她伯母吃第一口。微咖,是需要艺术化的构思,但有时候,我又觉得,生活中如果提取到了精彩的部份,是不是也够得上艺术化的环节。最真挚的情感,方能动人。嫂子之好,难以回报,写微咖一篇,字字都是记录她的深情!

    吴春丽天黑之前

    2017/10/14 10:21:30
  • 爱有很多种,我们常常渴望那种惊天地泣鬼神的爱,认为那才够浪漫,够激情,够完美,可事实上,陪伴我们一生的,却往往是那种让我们平时熟视无睹,如涓涓细流般的平淡的爱。真正步入了婚姻的殿堂,激情慢慢褪去,柴米油盐等生活琐事所替代,生活日趋平淡,“相爱容易,相处难”,有很多时候,爱情经得起轰轰烈烈,却经不住细水长流。爱,有很多时候,需要的不仅仅是一种给予,一种呵护,一种相扶相守,更是一种宽容、理解和感动。

    寒塘听雨一声哈啾之后

    2017/10/12 11:36:58
  • 生活五色杂香,我们都夹在其中,走过场似的。昨天相处明天就可能相离。无论是吃佛念斋,还是娱乐人间,人活得形形色色。文中的人物具体丰满。无论是艾伦还是张雪禅,还是赵春天,老杨,都是社会这台大机器的一个转轴。少了谁与多了谁,这台机器都一样活泛。但具体到各人的生活,却各有各活法,与心境。

    叶紫收到请回复

    2017/10/12 11:03:54
  • 在邻家,若想夺冠拿奖,“野心”必不可少。作为新人,如何让“野心”转变为“真金”?还得靠质量上乘、构思巧妙的佳作。这篇文章就忒棒,它讲述的是小镇文化站里,形形色色的人、光怪陆离的事,很能满足国人八卦的心理、猎奇的心态,更妙的是结尾,达到了令即将热泪盈眶的读者突然间有种忍俊不禁的效果。

    黄元罗收到请回复

    2017/10/12 8:52:12
  • 作者用细腻之笔,描述了对门的小夫妻生活状态和自己婚姻生活状态。做了鲜明的对比。新婚女人就像小公主一般受男人的宠爱。而经历了岁月洗礼的婚姻,在柴米油盐之后,进入了平庸的婚姻生活。女人从小公主回到了家常妇女的日常状态,开始操持洗碗洗臭袜子的家务。这很容易引起人们的共鸣。女人似乎有点小抱怨,却也是女人的慨叹。男人们,觉醒吧。

    电击一声哈啾之后

    2017/10/11 22:05:22
  • 邻家悦读