1

这几天，宋义觉得喉咙痛得像火烧一样。他想到祖上最近三代都是患癌而死，觉得必是自己多行不义大限将至，不觉悲从中来。活了四十多岁，不仅一事无成，还损人不利己。

不过，眼下最让宋义火急火撩的不是自己的生死，而是儿子的学费还没着落。儿子读的是私立高中，每学期一万五的学费。按宋义目前的状况，砸锅卖铁也凑不够。

昨天是报名的最后一天，也是儿子宋远返校的时间。宋义开着那辆老掉牙的比亚迪把儿子送到学校门口，拿出手机再次把通讯录从头到尾看了一遍，又无奈地锁上屏幕。没人，没钱，没物，自己竟然走到这个地步。宋义望着窗外，手指胡乱敲着方向盘。他知道儿子正在后排看着自己。

他终于开口了：“小远，你爸没钱给你报名，怎么办？”

“我去偷。”宋远硬绑绑地说。

宋义诧异地回头看了一眼。这么不假思索，像早有答案似的。

“那是犯法的。”

“我知道。”

“知道你还说？”

“不然呢？”

是呀，不然呢？宋义想骂娘。

“也可以去赌。”宋远又说。

“你他妈脑子里想的都是些什么玩意儿？”宋义终于骂出了口，“老子一年给你大几万块上学就学了这些歪门斜道？”

宋远看了一眼气急败坏的爸爸，没说话。

宋义骂了一句，想想自己干的勾当，闭上了嘴。

车厢里极度的沉闷。

“我妈让我去找她。”宋远又冒出一句。

宋义瞬间蔫了，没说话。

“我要去吗？”

“爱去不去。”宋义一掌拍在方向盘上，掌骨立刻肿了。

“你先去学校，跟老师说你爸出差了，过两天会来报名。”宋义说完这句话，喉咙又是一阵钻心疼。

2

宋远下了车，看着绝尘而去的比亚迪，半晌没动。

“宋远，看什么呢？一辆破车！”

宋远回过头，是死党李上进。

“车破了没关系，人破了就完了。”宋远向学校大门走去。

“说什么呢，这么深奥。”李上进把手搭在宋远肩膀上，“一个假期没见了，聊点新鲜事呗！”

新鲜事？宋远下意识地想，老爸把家赌空了，算不算新鲜事？

没有人正儿八经地跟宋远说过爸爸赌博的事，但宋远十五岁了，有些事情不需要一五一十地宣告，也能猜出个七七八八。

去年冬天的一个黄昏，爸爸和妈妈一起走进家门。妈妈的眼睛红红的。

宋远心里生出一种不祥的预感。妈妈性子很硬，轻易不掉泪。

晚饭过后，妈妈把宋远叫到二楼，有一搭没一搭地跟他聊天。没聊几句，宋远就隐约听到楼下传来奶奶的哭声。

看着妈妈仰头不让眼泪掉下来的样子，宋远假装什么也没听见。

那天晚上，妈妈早早进了房间，爸爸和奶奶在客厅里聊到很晚很晚。宋远静悄悄地坐在楼梯口，从他们的谈话中拼凑出事情的大概。

爸爸在网上赌博已经有七八年了。刚开始小打小闹，后来越玩越大，越输越多，越输越赌。自己赚的钱赌完了，又把奶奶的钱拿去赌了。家里的钱赌完了，又把房产拿去赌了。所有的资产赌完了，又借了很多平台的钱。为了还平台高昂的利息，身边的人被他借了个遍。实在借不到钱了，他就私卖公司的货物，老板发现后立刻辞退了他……

第二天，妈妈拎着一个行李箱离开了家，她对宋远说：“等妈妈在那边安顿好了，就回来接你。”

妈妈的背影消失在拐弯处，宋远眼前一片空荡。一夜之间，这个家就像一个跌落在地的瓷碗，碎成好几片。

奶奶大受打击，这个要强了一辈子的老太太在70岁的时候被自己的儿子当头一棒，腰板再也挺不直了，常常躲在暗处流泪。

真相公开，痛苦的往往是知晓真相的人，而那个原本想方设想隐瞒真相的人反倒解放了。

宋远觉得，爸爸就是那个得到解放的人。他解放自己的方式非常简单，就是破罐子破摔。

放寒假回家那天，宋远还没走进家门就听到奶奶的哭腔：“我现在就指望着每个月的抚恤金打理这个家，你怎么还敢伸手?”

“钥匙在你那里，我怎么拿得到你的钱?！” 爸爸的声音沉闷得像从面鼓里传出来的。

“你认不认都不重要了，只是可怜了小远，摊上了你这么个爸……”

宋远深呼一口气，推开了门。

爸爸的表情有些尴尬，坐在沙发上低头滑开了手机。

沙发皮磨损得厉害，皱皱巴巴，伤痕累累。宋远记得奶奶说过，这套沙发是十五年前买的，跟自己同龄。一转眼，十五年过去了，这套沙发还在坚守岗位。不同的是，它早已没了当年的意气风发，散发着陈腐的气息。

屋里有些暗。宋远按下墙壁上的按键，灯却没有亮。

“停电了吗?”宋远问。

“哦……可能是线路出问题了吧?”奶奶的回答有些迟疑。

“我出去一趟。”宋远耳边传来极力的关门声。

奶奶在厨房里擦了擦眼角，单薄如纸片的背影微微颤抖着。宋远明白了停电与线路无关。

这个年过得极为冷清。走动的亲戚明显少了，来了也只是坐一会儿就走。爸爸赌博败家的事像大山一样横亘在彼此面前，没话找话的聊天让人如坐针毡，只能寒暄几句走人。

奶奶本是个喜欢热闹的人，这个年直接冷到她骨子里去了。她天天抱个暖水袋倦缩在那张破旧的沙发上发呆，像只百年的老猫，毫无生气。

“想什么呢？说出来乐乐？”李上进推了推宋远，宋远苦笑一声：“一场大戏呢，想听呀，买票。”

李上进笑了：“还真是巧了，我还就不差钱。你知道我过年拿了多少压岁钱吗？一万五，我全带到学校来了，免得被我妈扫荡了。”

“小心有人盯上你的包。”

“天知地知你知我知，再也没其他人知道了。你偷不？”

“我考虑一下。”

“好，你偷的时候说一声，我回避一下。”

两人哈哈大笑走进了宿舍。

3

跑了一个通宵，宋义觉得自己就像一个竹节人，四肢无力，浑身散架。他把手搭在额头上，那稀疏的毛发就像零零星星入账的小钱。想到儿子的学费，头痛欲裂。

正准备收工回去睡一觉，手机响了。宋义有些警觉地看了一下电话号码，屏幕上显示的却是“班主任”。这么快就来催交学费了？宋义想挂掉，想了想，还是接通了电话。

来到学校，宋远正站在办公室门口。宋义大步冲过去，抬手就想给儿子一个耳光。手却被班主任抓住了，说：“有话好好说，你们父子俩先谈谈。”班主任说完走进了办公室。

宋义的脸涨成了猪肝色：“你脑子进水了？偷同学的钱，还跟同学赌博？”

“不是没钱报名吗？总得想想办法。”

“这就是你想的办法？偷？赌？”

“这不是你发家致富的办法吗？”

“你！”宋义又扬起了手。

“你是什么样的人，你儿子便是什么样的人。”宋远盯着走廊的墙壁，不冷不热地说道。

宋义的手停在了半空，又猛地落了下来，却是在自己的脸上。

宋远愣了。

“跟老师同学好好道个歉，把偷来的钱还给人家，学点好的！学费的事你别管了，我就是做乞丐也给你凑齐。”宋义说完转身就要走。

“没用的！你讨到钱就直接下注了。”

儿子的话让宋义停住了脚步，他回头狠狠地瞪了儿子一眼：“有用没用你说了不算！你等着瞧！”

4

回到家，宋义看了一眼站在厨房择菜的老母亲，那佝偻的背让他鼻子一酸。他把自己丢在床上闭上了眼，老妈的脸，儿子的脸，老婆的脸，一张一张在他眼前闪过。他们的眼神极其复杂，像有千言万语却无从说起的复杂……

喉咙疼得扎心，宋义躺不下去了，爬起来就着一碗清汤勉强吃了一碗饭又发动了车。

跑到凌晨三点半，钱陆续入账。那些为数不多的数字像毛毛虫一样在宋义的心尖爬行，奇痒难耐。一个念头不断地在他心里翻腾：“下注吧，下注吧，下注就有可能翻本。”“翻本”二字是他解不开的魔咒，输了两千的时候想翻本，输了两万的时候更想翻本，输了两百万的时候，眼里心里就只剩翻本这一件事了。他把车停在路边，拿出手机，打开了那个窗口。这个窗口无时无刻不在召唤他。只要手里有一点钱，他就忍不住打开它，选码，下注，几秒钟的事情，却可以激起他全身心的渴望。他什么都没有了，只有在选码下注的那一刻，才觉得自己有可能掌控这个世界，挺起胸膛做人……

这些年，他一直瞒着家人悄悄赌。他幻想有一天可以神采飞扬地走进家门宣告他的大获全胜，在做生意发家的堂哥面前挺直腰背，在家族讨论大事的时候自己的意见变得举足轻重……可惜，幻想止于幻想，现实情况是，他像一只蛰伏在暗处的蛀虫，不动声色地把这个家的地基、承重墙、顶梁柱全部啃了个精光，任谁都回天乏术……

事情败露那一晚，宋义在老母亲面前痛哭流涕。那一刻，他是下定决心要改邪归正的，更准确地说，事情没败露之前他也不止一次想过收手的。可只要闻到了钱腥味儿，他就会像着魔似的打开那个小窗，把钱一分不剩地投进去。他觉得自己就像是一头失重的大象扎进了巨大的泥潭里，越挣扎陷得越深。

宋义选了几个号码，按下“确认”，密码界面出现了。只要大拇指慷慨地按下指纹，眼前的窘迫就可能迎刃而解。来吧，再来一次对弈吧，也许这一次就轮到我做赢家了！一个声音在宋义心底里呐喊。他闭上眼，大拇指正想发动，猛然想到儿子的那句话：“你是什么样的人，你儿子便是什么样的人。”那张年少的脸还那么青涩，却满是冷漠与绝决。此刻，宋义觉得儿子的眼睛正盯着自己那只正要往下按的大拇指，眼里装满无尽的嘲讽……“你讨到钱就会直接下注了！”这是儿子说的话，他说这话的时候眼里满是不屑，他就那么看死他的老爸吗？我就那么令人绝望吗？宋义忽然伸出左手拿起手机狠狠地砸在右手的大拇指上，一阵钻心的疼痛让他大叫一声，紧接而来的是喉咙的巨痛，一阵猛烈的咳嗽后，一口鲜血从宋义的嘴里喷出来，散落在方向盘里。宋义看着眼前的血珊瑚，心里涌起无尽的震惊与悲凉，我已病到无药可救的地步了吗?他又看了看右手的大拇指，指甲被敲开了，整个手指肿胀不堪，想必手机也识别不了现在的指纹了。宋义看着躺在一旁已经黑了屏的手机，心里竟有一种莫名的释然。他轻咳几声，发现喉咙的疼痛感竟然消失了……

5

天亮了，宋义翘着大拇指把车开回家。熟悉的下围村熟悉的水泥路熟悉的邻居，唯有自己是陌生的。把车停靠在路边，想到依旧无着落的学费，宋义又苟延残喘般地把手机里的通讯录翻了一遍，那些从小玩到大的伙伴，那些在青春里一起踢球的同学，那些曾一起并肩作战的工作伙伴，那些曾亲昵地叫自己“义仔”的长辈，都在自己的一哄二骗三缠四欠中变成了熟悉的陌生人……宋义再一次悲哀地发现，他在一场又一场下注中输掉了所有。

下了车，宋义径直走进洗手间，他想洗个澡。洗手间的镜子被一块布遮住了，那是他之前遮的，他不想看见镜中的自己，太丑陋，太残忍。此刻，宋义立在镜子前，突然一把扯下布，镜中人赫然出现在眼前。不过是个40来岁的中年人，看起来却像个小老头儿。发际线无限往上移，头顶的光圈也依稀可见。额头上的皱纹深而密，眼皮往下耷拉，太阳穴深陷，鼻端有一块白斑，就像被剥了皮的樟树干，滑溜得疹人。真是奇丑无比！宋义叹口气，曾几何时，这个人也是意气风发的呀！曾几何时，这个人也在深圳这座大都市打过天下的呀！