摘要:
捧来一束花
在落日的屋顶留下微笑
在巷弄,细数消失的古村落
它们遗失于20年间
微澜不再,如此安静
透过砖墙挽回的是时光之影
不可重构、不可复制
在未来的湖贝重逢
你可记得今天的这些、那些
亲爱的收信人:
见信如晤
这不是一首诗,这是我想为“每个人的湖贝”做的行为创意,我会在随后细述。但是现在,我情不自禁想和你谈谈为什么我有所感触,想和你说说我的旧居。
旧居在澄海市西门,青石板街,四合院,从院门走进来是一个宽敞的“植物园”,是的,一棵非常古老的番石榴树,可以容纳所有孩子的所有假期。另外的门,一边通往两户人家,另一扇则通往另外人家,这里面有三口井,像这样的夏天,我们把西瓜泡在井水里,在井水边吃晚饭,茉莉花和龙萼红吐珠慢慢地绽放着。四合院的中心,我伯父种了一大缸荷花,折下一朵泡成花茶,是孩子们喜欢的甜味。青灰色的瓦片在雨天里发出幽暗的声音,很适合读古诗,还有低低的木头门槛,已经光滑如透,闪发着松香气。
我七岁的时候就离开旧居了,从来没有拍过照片,从来没有画下来,那些精妙的布局,以及枝叶繁茂伸出巷子里的番石榴果实。现在想起来只有永远的遗憾,那里拆掉建成高楼,可是那样的楼房,到处都是一样的,灵魂是认不出方向的。后来我在汕头,那里的院子也拆了,邻楼的桑树一声不响地砍掉,楼梯上被摸得闪光的圆球扶手掉下去像一颗明珠。