摘要：
家乡的老人，逢六十、七十、八十大寿，都是要隆重庆祝的。
那年十一岁，妈妈常带我赴宴。我发现了一个问题：为办寿宴的正日子，都是好数字，如：初八，十八，等等。
我心生疑惑：怎么就没有初七、十七这样的日子呢？暗思忖，得出结论：他们把生日给改了，——原来还可以这样。
我的生日是农历四月十一，不算好数字。我有些失望，问妈妈：“我是白天生的还是晚上生的？”
妈妈说：“晚上。”
我问：“晚上几点？”
“那时候又没有表，没有钟，不记得几点了。”
“你回忆一下，大概是晚上几点？是十二点前，还是十二点后？”我追问。
“十二点前和十二点后有么子关系嘛？”妈妈问。
“如果是十二点前，我的生日就是十一，如果是十二点以后，我的生日就是十二。”
“哦，那我还真不晓得呢。你搞这么清楚做么子罗？”
对妈妈的疑问，我直接回答了她。没想到，就因为这句回答，我被大人们嘲笑了许多年，特别是外婆，她只要看到我，冷不丁就提这事，让我难堪不已。
我回答妈妈：“如果是十二，是个好数字，到六十岁时，办寿宴就不用改日子了。”
“哦，”妈妈忍住了笑，看着幼小的我，认真地说：“那也是哦，月月红呢……，应该是十二点以后吧，因为，生了你啊，没多久就天亮了。”
这结果让我很高兴。可后来，多次见到大人们哈哈大笑，所议论的，都是我改生日的事。就因我改了生日，且是为庆祝六十大寿改的，被他们取笑了许多年。
到了十二岁，一次，外婆一本正经地叫我：“你来，过来。”
我走过去。
“我想了好几天呢，”她神秘地盯着我：“你说啊，等你六十大寿，我该送个么子礼物给你呢？”
外婆八十多岁了，还想送礼物给我，真不好意思，我说：“不要不要，您可以不送礼物，只来吃饭就行了。”
现在想来当然滑稽，那是外婆在善意地捉弄我。我才十二岁，到六十大寿，还有近五十年的时间。而那时，她老人家该有一百三十岁了。
可当时没考虑那么多，只想谢绝外婆的好意，想尽快结束这话题，怕被笑。
“哈哈哈哈，”外婆还是笑了起来，她笑得很开心，笑出了泪花。
我很生气，知道是躲不过去了，爱咋地咋地，反正，这场面见多了，似乎，大人们本就诚心要和我过不去，专挑我作笑料。
我不恨外婆，因为妈妈教育说：“笑你，是因为喜欢你。”虽不恨，但要我在取笑时还爱，我做不到。
猛然醒悟，并为此想法深深歉疚，是从十三岁那年开始的。十三岁以后，大人每次捉弄，我都会报以微笑。
发生这样的转变，是因为外婆的去世，给了我沉重的打击。看不到外婆了，无比伤痛，这时才明白，原来，我也多么爱她呀。
跪在为外婆设置的灵堂，看着棺木前，遗像框里外婆慈祥的笑脸，我泪水连连，思绪万千，……突然发现，外婆骗了我。
她说到我六十岁生日那天，不知该送什么礼物，那完全是骗人的话，她是要逗我玩，是故意惹我烦。
我开始恨她，倒不是因为捉弄，而是因为她的离去。——才骗我两年，就走了。
如果时光能倒流，如果外婆还想捉弄于我，只要她开心，只要她愿意，我不会烦恼，不会尴尬，不会躲避。
这小小的心愿，竟成了永远无法实现的望想。对着外婆的遗像，我边想着，边流泪，边磕头……