摘要:
这些年来,次第喜欢上绿色出行,云游四方,因此家中攒下了不少大小不一、风格多样的行李箱包、单双肩挎包。早期的是无“腿”的手提包,不下十个,已深藏历史暗阁,退役多时,被拖箱取代,遭无情淘汰;有“腿”的箱包也超过了十个,有硬壳箱型和软皮折叠的双轮拉箱、四轮推箱,省力美观容量大;硬的可在路边或火车上当歇息消倦的凳子,软的能留有余地的加塞;有可装冬天大衣的批发“大款”,有仅容夏天用品的迷你小丽;大的适于长期远行,小的宜于短途羁旅。挎包更是旅行和日常出门的必备标配,已有二十多个,前后按实用、轻便、防雨、多袋、软薄、耐用、时尚等购买,使用时根据出行时长地域距离而定,比如平时徒步上下班,只需容纳中午饭菜、小折伞、手机、证件等小物件即可。
最常用的是挎包,单肩双膀,一家三口,各有所需,大部分都是夫人淘购的。她时刻暗中觉察我的包,有无烂旧,是否过时,是否方便,能否适合盛物和个人身份、年龄身材,等等直观感觉信息,及时掌握,熟挂于心,时不时买新换旧补充,甚至没有预告。我每次都会惜旧恋物,但又“差足强人意”,恭敬不如从命,满足她的心愿才最好。而我往往以便宜和怀念为主,偶尔随便擅自买个包,被她看见后就会劈头盖脑数落一通:买的什么呀,颜色陈旧,线缝质量不牢,款式老土,又不防水,贪便宜吧……有一次,我凭借印象,仿照上学时挎过的军色五角星书包,自主买了一个淡绿色的帆布双肩包,很有自尊地硬背了不足一年,线头脱落,布的经纬线抽出,拉链坏了,颜色转乌。“像什么样子,没有尊严,丢人,扔掉吧,给你买个新的,可折叠又防水还名牌。”内人悄悄到中国“新四大发明”之一的“网购”上,把环球商城逛遍,花了几小时,把新包买了快递给我惊喜。她买包从原来主要讲耐用到好看的国产货,到轻便到前卫到”瑞士军刀”进口名牌,几乎与时代同步,可以说是前几十年的某些历史变迁的倒影。