摘要：
时间是一只从河面飞过的神秘水鸟。
在我们想要捕获它的时刻，它便马上张开翅膀化为了乌有，留下的只是一束音节，一抹朦胧，或一丝寂静的光线。我不知道时间的水鸟来自何方，最终又飞向何方，仿佛一股掠过我心底的气流，它穿透过我的肌肤，然后转瞬即逝了。
可时间的绵延无穷、玄妙和静谧，使我的内心受到触动，使我倍感震惊。
美国实用主义心理学大家威廉·詹姆士曾有一个观点：“时间是一种感觉的存在。”很多的日子，我总是在思索——时间，世上也许再也没有比它更为神秘莫测又触动人心的事物了。18岁、30岁、45岁或65岁，均是一道道令许多人望而憧憬或生畏的门槛，十多年、廿多年或几十年的时间已经使尘世的灰尘在我们的心底越积越厚，仿佛岁月河流两岸生长了一层厚厚的苔衣。于是，醒悟之门向我们微微启开，这是一种让人欣喜、坦然或心碎的觉醒：梦想无限，但青春或生命的光阴渐成过眼烟云。
也许时间真是我们的主人，我们的主宰，我们任它摆布，却无从捉住它。
作家史铁生讲过一个故事：一个少年问他父亲，时间是从什么时候开始的？当爹的自然是回答不出，被少年问过的所有狂妄之徒都回答不出。可是，有一天，一个名叫老咪的7岁的孩子，他正睡眼朦胧地起身瞄准马桶撒尿，一股冷风袭来老咪打了个冷战，偷眼去望墙上的挂钟，随之一字一板泰然答道：“时间从一上弦就开始了！”语惊四座。作家预言：老咪将来做得哲人。