摘要:
几年前,我在深圳工作,做个小文员。
我在市区周边的老住宅区租了间小屋。住宅区真的很老,有很多小巷子四通八达,小巷的路是最原始的那种泥土路,每到下雨天就坑坑洼洼让人寸步难行,小巷里的房子大都是瓦房,矮矮的,出租屋也都是一些**房,租金很低,正好适合小文员。
这里有一座老宅院特别引我注目。老宅院和我住的地方同在一个巷子,只是不在同一边,离我住的屋子也就差不多十米远。
老宅院的朱漆大门上油漆已经剥落得七七八八,门上两个铜环也是锈迹斑斑,外围的墙面掉了些石灰,散发着老房子的霉味。围墙里面应该是一个大天井,还有几间瓦屋连在一起,当然这些都只是我的猜想,因为那扇大门很多时候都是紧闭着的,让人无从窥探。
如果不是有几次看到有个小孩在这个宅院进出,我都要以为这是个没人住的废弃宅院。
我经常看到有邮递员给这座宅子送信。邮递员扣门的时候,里面都会响起一个苍老的声音:“是我女儿来信了吗?”邮递员含糊地应几句,就把信从门缝里塞进去——大门是从外面锁上的,里面的人无法打开。我一直觉得奇怪,是什么人会那么频繁地给这座几乎废弃的老宅院寄信呢?
我有时候会听到宅院里传来唱戏的声音,应该是有几个人在唱,男女老少的声音都有,有时候没有唱戏,就几个人在对话,至于内容是什么就听不清楚了,但是那些声音确实听得真真切切。晚上听到他们唱的时候,还是有一点毛骨悚然的。除了那个小孩之外,我没见过有其他人进出那个大门,大门一直紧紧地关着,我不知道是什么人在里面,他们又是怎么生活的。