摘要：
一．由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境，到了一个地方名叫“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这一家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。......
——沈从文《边城》
这一段话来自于《边城》开篇的一段话，非常清浅且自然地从头到尾垫了这么一个底色，贯穿了整篇小说。《边城》的美，美在山水人文；边城的悲剧，在于善良的愿景没有实现，在于总有那么一些生命的遗憾。
但是于我而言，落笔这一篇文章，得以原本是旅途终点的“茶峒”开始，因为茶峒是我来湘西，印象最深，也最觉得值的地方，因为一开始便是冲着沈老和他笔下的这一方山水和人而来，而无疑小说发表数十年后的今天，这里是唯一让我觉得贴切沈老笔下的感觉的。
茶峒是一个地理位置优越的山间小镇，它地跨三省，是古今四川湖南贵州三省的重要通道，人流的往来，商贸的繁荣，最终形成了这样一个小镇。古镇依着一条河而建，河对岸便是重庆洪安镇，坐船沿着两镇之间的河西行，过了镇头上川湘大桥，再行不足二十米远，便到了贵州境内，可谓一眼便可以看尽三省风光。
这次旅行，我和懋子并不是一定非得来这里的。我们把旅途安排上了一些未知，一定去的地方是同在湖南湘西州的凤凰古城，那里是沈老的故乡，也是在中国版图上名气极大的古城，一个漂亮的小城。离开凤凰的时候，像流浪一般地又去了湘西州州府——吉首市，在吉首的时候，原本想去远近闻名的苗寨德夯，由于抵达吉首的时候已经晚了，又由于时间的局限，匆促之间去了花垣，也就是茶峒所在的这个县。这样一来，没有计划簿上的名字茶峒，让初到花垣的我，有了极大的憧憬。因为毕竟这是我最爱的小说《边城》故事发生的地方。