• 我与启蒙镇
  • 点击:13537评论:02018/09/28 10:42

对于乡下的孩子来说,启蒙镇算得上我所知道和理解的世界里的大城市了,距离我居住的乡村只有十五公里的路程,但在我尚未的开蒙的地理观念里,那已经接近世界的边缘。小时候,我经常跟随父母到启蒙镇赶集。从韶霭村到启蒙镇,隔着一座座大山,那时乡村还没有修通公路,要去赶集,唯一的办法就是步行。穿过幽深寂静的山谷,跨过古老而结实的石桥或木桥,沿着蜿蜒曲折的山路攀援而登,站在山巅极目远眺,望见一大片逶迤延绵的群山,它们犹如沉默的巨人屹立着,你只能看见它们黑梭梭的脊背或后脑勺。那些山路十分宽阔,穿过茂密浓郁的树林,通衢探幽,绿阴如盖。登山道是古色古香的青石阶,像青藤一样缠绕在大山的腰际。在车马不通的年代,山路是人们与外界联络唯一的通道。山里人祖祖辈辈在山间行走,活人与死者走的是同一条道路。他们在同一条道路不同的时间与空间维度上重逢,却看不见彼此。是人赋予道路以生命力,如果没有那些执着、倔强的行人,那么代代相传的道路就彻底荒废了,变成孤零零的弃儿。如今,那些业已人迹罕至的山路归还给了森林之母,上面长满了她的生机蓬勃的子孙。

多少次,我迷失在大山构成的迷宫中,黛青色的山脉如同海浪一样延伸到遥远的目力所不及的地平线。人们仿佛行走在波浪上,在山间曲行,乐此不疲。这些生活的脚夫,这些快乐的行人,他们对生活的热爱异乎寻常。无论山路多么难走,肩负着多么沉重的挑担,他们都感到如此地快活,一边赶路,一边大声地说笑,不时唱着山歌。那些笑谈和山歌是大山的絮语,被易逝的晚风贡献至山神和鬼怪的晚宴上。

一字长街是一条通往县城的主干道,像只利箭一般穿过镇子。来到一字长街的街头,你已经开始感受到商业的气息了。乡下的妇人们将自家喂养的家禽和禽蛋拿到集市售卖,以补贴家用。家禽们被囚在竹篾笼子里,好奇地瞪大眼睛,唧唧咕咕地议论着什么。那些拙口钝腮的业余商人们蹲在地上,像赴一个没有确定时间和对象的约,沉默地等待那些识货的买主的到来。等到这个冗长乏味、令人难耐的商业仪式结束后,她们便像一条黑鱼一样轻车熟路地跳进人潮汹涌的集市的河流里,购置家庭日常用品和个人用品,成为其他商品的消费者。如果是冬天,街头上摆着一挑挑、一筐筐漆黑如夜的木炭。它们生前也曾玉树临风,长于山野,有朝一日,被农人斫而为段,送进深不可测的炭窑里面,经历火的洗礼,化身为炭,温暖人类的冬梦。

一字长街的街头,就像这部现代商业歌剧的序曲。属于那个年代的迷人的集市已随风而逝,成为记忆中的独白。街头上迎来另一群少年,他们坐在裹挟尘土忽忽而至的面包车或国产小汽车里,茫然地朝窗外望去。街道早已面目全非,新铺的水泥街道,泛着青灰色的幽光,街道两旁曾经萧索、颓败、摇摇欲坠的旧屋舍摇身一变,变成亮堂宽敞的两层砖房,房子临街的一面贴着明晃晃的白瓷砖,一楼店铺像一张豁然洞开的大嘴,货柜上、地上七零八散地摆放着杂货、食品、啤酒箱、饮料和劣质玩具。

从街头逐步深入,来到十字街头,街口往北,是肉菜市场,街边的肉铺上摆着新鲜的猪肉牛肉,光着膀子、油光满面的屠夫目露凶光,冷冷地打量过往的行人。扯着沙哑的烟酒嗓吆喝:“卖肉了,新鲜上好的猪肉咯。”旁边一些裹着黑衣、皮肤干瘪的老太婆就地架着一口油锅,从搪瓷盆里面用手捏一个的糯米粑粑,填上一勺红豆馅料,用手掌摊平,沿着油锅边缘滑进去,油锅滋滋地冒着热气,不一会儿,变成金灿灿的、香喷喷的油炸粑,咬上一口,香脆酥软,味道美极了。沿着肉菜市场往里走,穿过房屋之间幽暗、狭窄的甬道,便离开了热闹的街市,接近城镇的边缘了。那里有一片空地,远远地听见马嘶声、牛哞声、猪哼声,空气中弥漫着一股牲畜新鲜大便的臭味和动物骚臭味。这是牲畜交易市场。这里都是大宗交易,双方现金交易,一手交钱,一手交货。在这里,成年马、牛以及猪仔是最主要的交易品。秋冬季是牲畜交易的黄金时节,那时开始进入农闲和枯草季节,喂养马牛成为一件极为劳心劳力的事情,那些不愿意再为马牛做马牛、手头不宽裕的农人急于脱手;那些想为来年春耕未雨绸缪的农人,前来物色堪以托付重任的牲口。精明的买家细心打量着那些待价而沽的牲口,前后左右瞅个遍,拍拍牛臀,摸摸马首,比找对象还要挑剔,比成家还要慎重。那些卖家将平日里怨恨和诅咒的话都吞进肚子里,表现得像个出色的诗人,为那些将要与之生别的牲口献上动人的赞美诗。妇人们围着那些呆萌、笨拙小猪仔转,这些可怜的小东西从母猪身边被人掳走,它们还记得昨天的晚餐上跟兄弟姐妹们争食与斗嘴,共同在食槽上演奏美妙动听的协奏曲,没料到那是它们最后一次聚餐,从此往后不再见面与争吵。童年时代如此美好而短暂呵!猪生如此无情而残酷呵!从被买卖那一刻开始,它们在人的眼里,只是一堆可以变大变重的肉,命运从此定格。这里是这部商业歌剧的宣叙调。

十字街头往南,进入一片开阔的街市,这里是启蒙镇的心脏。街道两旁是一排紧挨着的杂货店、理发店、饭店、电器店、维修店、游戏厅、台球室、私人诊所等商铺。集市日,到处都是游街串巷的人,街边商贩占道经营,水泄不通。倘若平日,则是另一番景象:灼人的阳光照在空旷的青石街面上泛着刺眼的白光,午后慵懒的暖风吹得人晕晕欲睡,一些裹着黑色头巾、穿着靛蓝色右衽短衣的农妇背着背篓匆匆走过,叼着烟斗的汉子驾马车从街上哒哒而过,嘻戏追逐的顽童突然从屋子里跑出来,穿过马路牙子,一溜烟消失在某条幽深的巷子里……。街道尽头是镇医院,横着一条内街,一端通向百货商场、镇政府和电影院,一端与主干道汇合。

一字街由西向东,是通往县城的方向。过了十字街头,就进入集市最热闹的街市。它其实只是一条平凡无奇的街子,路面坑洼不平,来来往往的车辆裹挟漫天尘土轰隆隆驶来,颠颠簸簸跟跳舞似的,坐在车里的人感觉五脏六腑简直都快要吐出来。往返县城的班车每天早中晚三班,停靠在街尾岔路口一个没有任何标识的临时站台上。只有在集市日,这条街子才显示出它的魔力,像变戏法似的将这里变成购物天堂。人流和车流交织在一起,性子急躁的司机拼命按着喇叭,但人们像聋子似的充耳不闻,丝毫没有避让的念头,当车子快要撞上去时,他们又像条狡猾的鲶鱼一般溜到路旁。商贩们沿着狭长的街道两旁摆摊,摊位是两把的二人凳各置一端,上方铺上杉木板,在木板上面铺着一张灰旧的台布,四角各立着一根竿子,顶上方拉着一块遮阳棚布,用绳子系在竿子上。摊位上摆满琳琅满目、粗制滥造的廉价商品,花巧而无用的装饰,表面光鲜却质地低劣,而且大多数都是些冒牌货。但却大受欢迎,人们根本不在乎是否冒牌。他们是彻头彻尾的形式主义者和实用主义者,一贯只看重表面,不注重实质,只要足够便宜,他们就会购买。在他们看来,如果仅仅为了一个毫不起眼的商标而花大价钱,那才真的是犯傻呢!因此,城镇集市成为劣制品的天堂。就像劣币驱逐良币,华而不实的劣制品大行其道,几十年来,一直没有得到改善。人们数十年如一日地被这些劣制品教育与驯服,他们热爱这种肤浅、低俗、冒牌的生活布景。他们的消费原则是:花足够少的钱,买足够多的东西。便携式电子喇叭单曲循环播放着刺耳的叫卖声,像魔咒一样召唤人们潜意识里的购物欲望,引诱人们循声前往,令人讨厌却效果显著。喧嚣的集市像一条由人和商品汇集而成的河流,人们使用苗话、侗话及当地官话不厌其烦地讨价还价,闭上眼睛,你感受到千万个声音化身为一头野兽在耳畔嘶吼。交易在每个角落发生。这里是这部商业歌剧的咏叹调。

如果从高处俯瞰,启蒙镇坐落在一个巴掌大的坝子山坳里,被两仞苍翠葱茏的青山合围,犹如两道天然的屏障。一条清澈、舒缓的河流自西向东流经此地,人们筑起一道水坝拦截,泊了一汪不大不小、不深不浅的水潭,河水渐渐漫过大坝,又向东奔流而去。我念书的小学和中学,就坐落在水潭的旁边。时不时,有些短命的小孩自个儿跳进水潭,献祭给那里的水怪们。小镇所在地,是个叫“边沙”的侗寨。“边沙”翻译成汉语是“喜鹊坝”的意思。我在启蒙镇念书的时候,除了满耳都是其语速如打机关枪、其声音如喜鹊吱喳叫的侗话,我并没有发现这里的喜鹊比别处多。启蒙镇周遭总是一幅灰扑扑的景象,你恍如进入一个黑白的世界里,版画一般的灰褐色的木房子密密匝匝、交错纵横地矗立在街道两旁,偶尔有一些砖瓦房或新木房突兀地出现在那些旧家伙旁边,显得十分扎眼与怪异。这里弥漫着一股腐朽、市侩、堕落、浅薄的气息。新的世界和旧的世界并存,旧道德已经瓦解,新伦理尚未建立。上个世纪九十年代初期,商业浪潮席卷神州大地,年轻人纷纷走向经济发达的东部沿海城市。小镇表面上平静如昔,但已经暗潮涌动,舶来的流行文化正悄悄地改变着年轻人们的品味和追求。当镇上那些老派的文化人还沉湎于电影院投映在幕布上的虚幻世界,不知从何时开始,录像厅如雨后春笋般在大街小巷崛起,成为年轻人新潮的休闲娱乐方式。

事实上,启蒙只是一个默默无闻的镇子,默默无闻到你需要给没听说过它的人“启蒙”一番。官方关于启蒙镇的描述如下:“启蒙镇位于贵州省锦屏县境西南部,东抵平略镇和隆里乡,南接黎平县敖市镇,西邻固本乡,北抵河口乡。全镇总面积205平方公里,辖24个行政村,123个自然寨, 233个村民小组,有5430 户,24712 人。启蒙镇属于南部侗族区,居民大多数为侗族,间有少量苗族和汉族。”念完这段文字,估计你对启蒙还是一头雾水,没有任何概念,这些地理位置及数字是空洞乏味的,缺乏具象的。这个镇子,没有任何奇特之处,它毫不起眼,只是西南部千万个城镇中的一个。这是一个封闭的世界,不为外界知晓的世界,它太平凡、太微不足道了,就算你把它从地球上抹掉,也没有人知道。


我读小学五年级的时候,父亲希望我将来能上一所“好学校”,以确保未来有一个“好前途”。于是和同班的几个家长商量,让我们班上的几个同学一起转学到启蒙镇小学上六年级。为什么不等到小学毕业再报考镇里的中学呢?说来十分可笑,为了防止生源流失,当地的教育部门有一个荒谬的规定:本乡镇的学生只允许报考本乡镇的学校——我们归属另一个乡镇管辖,当然,除非你转学,其代价是支付一笔不菲的转学费。这是中国特色的教育体制上的“地方保护主义”。时至今日,这种不公平、不合理的教育体制仍然未得到改善,譬如:大学招生本地生优先主义;被户籍和房产绑架的学位。这是由于教育资源分配不均衡造成的结果,但没有哪个父母愿意自己的孩子就读一所差学校。在我们那一带,启蒙中学算得上一所“好学校”。于是,我们采取先转学到镇里的小学,再以镇小学毕业生的资格报考启蒙中学的“曲线就学”的方式,于1991年9月,转学到启蒙小学。

  • 1
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:回忆启蒙
  • 分享到:
本文所得 1000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 4举人
  • 2星
  • 1钻
  • 抱道不曲,拥书自雄
  • 抱道不曲,拥书自雄
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 22
  • 15200
  • 83
  • 8850
  • 我忽然找到了H君说的“邪门”的深层原因:写作本是一件寂寞的事,尤其是在这个经济发展的社会里,非专职、不知名的作者甚至是作家,没有一种氛围的激励,是很难坚持下去的,而深圳,恰好就有这样浓厚的氛围,深圳是全国内刊最多的城市,在深圳写作,你绝对不是独行侠,总有那么一群人在你左右,与你一同前行,你不敢懈怠,不好意思落后于人,他们的存在对你就是一种鞭策和激励。

    深圳老亨深圳,叫我如何不爱你?!

    2019/6/16 8:14:57
  • 这篇小说主要讲述了主人公朱文飞从大学校园生活到社会的情感经历。在这当中,有甜蜜和幸福,也有心酸和苦涩。然而这其中的酸甜苦辣,也许只有作者才能深刻地体会。但是在读这篇小说的时候,却让我们不由自主地回想起自己的校园生活。在那个纯真又懵懂的美好时光里,谁心里不是住着一个最爱的女孩或者男孩?但是,现实偏偏又是残酷的。在那一地鸡毛的背后,往往是不休止的争吵。再美好的爱情终究抵不过彼此的不信任和不理解…

    萧大侠水路

    2019/6/16 1:03:30
  • 喜欢这样的故事,把自己脚下佳美的踪迹,心路的历程,用温暖的文字,娓娓道来。媚子老师心里有梦也有光,梦想带着光前行,光为梦想照亮前面的路!自考,工厂和讲台,也是我过去二十多年的生活轨迹。甚至连2017孩子高考的情节也有几分相似。读着媚子的故事,对于我来说,有一种特别的亲切与感动。祝福媚子老师,梦想慢慢实现,追梦的激情永不改变!

    王学君从流水线走向讲台

    2019/6/14 19:58:31
  • 开始我看了反问为什么那么多想要去西藏,是什么吸引了大家,老段写的“我”各种经历,是否有点自己的影子,成分不像很多,红叶倒是写了不少,高师傅,各种咒语,有时候胃疼折磨着你,病痛的起源是什么?落叶归根你,跑去西藏干嘛,也许年轻时去走一槽就不会这样想了,咒语的信念不科学,但是有些人还是信仰的,寄托,寂寞,孤独,对应该是一种孤独感

    谭家幺少余温

    2019/6/13 21:40:29
  • 散文不长,作者用荒诞虚幻构造一个空间,把房价物价等现实话题与之融合,与平行世界的读者产生共鸣,发生化学反应,擦出火花。可以看出作者忧国忧民的人文情怀。然,一人之力难以匹敌,借文抒情。

    放学别走看不见的深圳人

    2019/6/11 15:40:42
  • 感谢老亨兄鼓励!鲁克生来乍到,只带着满腔热情和热血,想在深圳这片热土上留下几枚脚印。蒙兄不弃,给了鲁克诸多温暖。那饼茶,弟一直没舍得喝呢。这世界,每个陌生人给予我的点点滴滴的好,我都深深记得,我会把这些好、这些暖化成文字,化成诗歌,化成脚印,留在深圳,留在各处,留在这苍茫的大地上。人心如地——我携带着诗歌,悄悄路过。祝福邻家,祝福深圳,祝福拼搏在特区的每一双手臂和每一颗怦怦跳动着的善良有爱的心灵!

    鲁克入深圳记

    2019/6/11 8:58:18
  • 读了此篇,看到了强者,但更多地看到了不强者。现实就是这样,在地球村里寻找生存的空隙,不能只有悲哀,而要用阳光照亮心情,用积极点燃行动。放松和放开同等重要,不能让心萎缩,拥抱城市同拥抱爱人都是温馨感!多点关爱,多点浪漫,阳光总在风雨后,佩服作者的心境:“他们”像扫描机一样,记住每个人的名字,每天都整理一遍…“他们”按自己的逻辑牵引…运行着深圳的地下世界。我只希望还是坚强、不必在意的漫长…

    文缘看不见的深圳人

    2019/6/8 17:41:25
  • 每个人的故事都有感人的地方,每个人的内心都有表述不完的心路历程。坚毅和执着似乎就是人生路上的两大法宝,奋斗总会有希望,不奋斗什么希望也没有;所以人生是一个不断完善的过程,只有不断刷新自我,才可能超越自我。如作者所说“每一个瞬间似乎都在生命中绽放”﹗关键是把握的程度、奋斗和坚持的程度;刀不磨会生锈,人不学会落后;自强是需要内力的修炼,知识改变人生,智慧成就未来,相信功夫不负有心人,铁杵磨成绣花针!

    文缘从流水线走向讲台

    2019/6/8 15:58:34
  • “抬头不见天 低头不见地 没关系 我能看见清晰的梦”,多好的诗句,让人读到了一种生命的苟且与艰辛,同时还让我联想每一条人生之路,在其起始阶段都饱含酸楚与艰难。但没关系,年轻人有梦,年轻是他们的资本,他们会不止歇地去追逐前方的梦。周遭一片黯淡,作者的梦却是清晰的,真好!这首诗,选题、立意、切入点、积极阳光的主旨,都很好!有一个小建议——“披上远方的霞光”,改为“披着西天的晚霞”,是否更有诗意?

    老练之一穿过福田红树林公园去上班

    2019/6/6 11:51:22
  • 显然,五天后红叶并不能来到阿里。在老段笔下,这个故事遍布苍凉,与喜剧没有丝毫的关系——“我”也好,唐小乐也好,王先生、小西、高师傅也好,他们都有着不同的人生,但这人生很难以世俗意义上的“幸福”来描述。老段的小说,一如既往地从容、稳健,就像一个中年人,历尽沧桑,饱经风霜,以近乎不带感情的语调向你讲述他的前半生,细阅之下,却有叩击心灵的力量。身处西藏的红叶,可能象征了美好与希望,但却可望不可及。

    笑笑书生余温

    2019/6/5 20:03:02
  • 作者用自己的所观叙写所感,把深圳的商业人文经济以简单的文字传达给读者。我们读诗,感受着作者或自身赋予文字相应的意义。深圳是什么样子?是作者诗里的样子,是炒米油盐吃住行的样子,是追寻梦想疯狂的样子,是失败时沮丧的样子……她是作者的所有,也是每个深圳人的所有。

    别看了入深圳记

    2019/6/5 15:30:12
  • 《入深圳记》给我的感觉就是,这是作者走出逼仄的书斋,用眼去观察深圳的生存环境、风土人情,用心去感受人生的酸甜苦辣、世态百相,在此基础之上形成的真情实感。更难能可贵的是,组诗当中还深深透露出诗人某些担忧的意识,比如说深圳的高房价(含高房租)、底层人物对子女正确的教育方式的缺失,等等。

    黄元罗入深圳记

    2019/6/5 11:03:01
  • 谢老师是第七届睦邻文学奖首位参赛者,而我则是首位投资客。细细品读完该篇参赛作品,窃以为有三大优势:一是,题材契合大赛要求,是一篇有关深圳的社区口述史;二是,小标题起的非常好,足见作者很是下了一番功夫提炼;三是,对每一位社区工匠的概述,均遵循在尊重事实的基础上,用文学的语言来表达。

    黄元罗社区工匠•最美是你

    2019/6/5 10:45:40
  • 很喜欢读国华老师的散文。床头放着他的《街巷志》,睡前随便翻几页,觉得身子会变轻,心里充满温柔的忧伤,梦也会来得早些。这两篇文章同样具有王国华特色与品质,但也有不同。《在树上聊天》颇具魔幻色彩。树上与树下,是两个世界,一为红尘、江湖,一为心灵、精神。能上树的人是幸福的,他们拥有自己的秘密,不足为外人道。《地铁里的“他们”》写出了深圳众生相,他们逸出自己,停留在地铁中,各自鲜活各自悲喜——跟我们一样。

    笑笑书生看不见的深圳人

    2019/6/5 9:43:51
  • 昨儿国华兄告诉我,他今年不想当提名评委了,他是作家,他要创作,他想以普通作者身份参赛,特此告知。这有啥子不可以的呢?我们都是普通人,在评委岗位就是评委,在参赛岗位就是参赛作者,没有固定不变的身份之牵累,这太好了,太好玩了,为此,赞一个!

    深圳老亨看不见的深圳人

    2019/6/5 9:05:44
  • 邻家悦读