• 我与启蒙镇
  • 点击:3424评论:02018/09/28 10:42

对于乡下的孩子来说,启蒙镇算得上我所知道和理解的世界里的大城市了,距离我居住的乡村只有十五公里的路程,但在我尚未的开蒙的地理观念里,那已经接近世界的边缘。小时候,我经常跟随父母到启蒙镇赶集。从韶霭村到启蒙镇,隔着一座座大山,那时乡村还没有修通公路,要去赶集,唯一的办法就是步行。穿过幽深寂静的山谷,跨过古老而结实的石桥或木桥,沿着蜿蜒曲折的山路攀援而登,站在山巅极目远眺,望见一大片逶迤延绵的群山,它们犹如沉默的巨人屹立着,你只能看见它们黑梭梭的脊背或后脑勺。那些山路十分宽阔,穿过茂密浓郁的树林,通衢探幽,绿阴如盖。登山道是古色古香的青石阶,像青藤一样缠绕在大山的腰际。在车马不通的年代,山路是人们与外界联络唯一的通道。山里人祖祖辈辈在山间行走,活人与死者走的是同一条道路。他们在同一条道路不同的时间与空间维度上重逢,却看不见彼此。是人赋予道路以生命力,如果没有那些执着、倔强的行人,那么代代相传的道路就彻底荒废了,变成孤零零的弃儿。如今,那些业已人迹罕至的山路归还给了森林之母,上面长满了她的生机蓬勃的子孙。

多少次,我迷失在大山构成的迷宫中,黛青色的山脉如同海浪一样延伸到遥远的目力所不及的地平线。人们仿佛行走在波浪上,在山间曲行,乐此不疲。这些生活的脚夫,这些快乐的行人,他们对生活的热爱异乎寻常。无论山路多么难走,肩负着多么沉重的挑担,他们都感到如此地快活,一边赶路,一边大声地说笑,不时唱着山歌。那些笑谈和山歌是大山的絮语,被易逝的晚风贡献至山神和鬼怪的晚宴上。

一字长街是一条通往县城的主干道,像只利箭一般穿过镇子。来到一字长街的街头,你已经开始感受到商业的气息了。乡下的妇人们将自家喂养的家禽和禽蛋拿到集市售卖,以补贴家用。家禽们被囚在竹篾笼子里,好奇地瞪大眼睛,唧唧咕咕地议论着什么。那些拙口钝腮的业余商人们蹲在地上,像赴一个没有确定时间和对象的约,沉默地等待那些识货的买主的到来。等到这个冗长乏味、令人难耐的商业仪式结束后,她们便像一条黑鱼一样轻车熟路地跳进人潮汹涌的集市的河流里,购置家庭日常用品和个人用品,成为其他商品的消费者。如果是冬天,街头上摆着一挑挑、一筐筐漆黑如夜的木炭。它们生前也曾玉树临风,长于山野,有朝一日,被农人斫而为段,送进深不可测的炭窑里面,经历火的洗礼,化身为炭,温暖人类的冬梦。

一字长街的街头,就像这部现代商业歌剧的序曲。属于那个年代的迷人的集市已随风而逝,成为记忆中的独白。街头上迎来另一群少年,他们坐在裹挟尘土忽忽而至的面包车或国产小汽车里,茫然地朝窗外望去。街道早已面目全非,新铺的水泥街道,泛着青灰色的幽光,街道两旁曾经萧索、颓败、摇摇欲坠的旧屋舍摇身一变,变成亮堂宽敞的两层砖房,房子临街的一面贴着明晃晃的白瓷砖,一楼店铺像一张豁然洞开的大嘴,货柜上、地上七零八散地摆放着杂货、食品、啤酒箱、饮料和劣质玩具。

从街头逐步深入,来到十字街头,街口往北,是肉菜市场,街边的肉铺上摆着新鲜的猪肉牛肉,光着膀子、油光满面的屠夫目露凶光,冷冷地打量过往的行人。扯着沙哑的烟酒嗓吆喝:“卖肉了,新鲜上好的猪肉咯。”旁边一些裹着黑衣、皮肤干瘪的老太婆就地架着一口油锅,从搪瓷盆里面用手捏一个的糯米粑粑,填上一勺红豆馅料,用手掌摊平,沿着油锅边缘滑进去,油锅滋滋地冒着热气,不一会儿,变成金灿灿的、香喷喷的油炸粑,咬上一口,香脆酥软,味道美极了。沿着肉菜市场往里走,穿过房屋之间幽暗、狭窄的甬道,便离开了热闹的街市,接近城镇的边缘了。那里有一片空地,远远地听见马嘶声、牛哞声、猪哼声,空气中弥漫着一股牲畜新鲜大便的臭味和动物骚臭味。这是牲畜交易市场。这里都是大宗交易,双方现金交易,一手交钱,一手交货。在这里,成年马、牛以及猪仔是最主要的交易品。秋冬季是牲畜交易的黄金时节,那时开始进入农闲和枯草季节,喂养马牛成为一件极为劳心劳力的事情,那些不愿意再为马牛做马牛、手头不宽裕的农人急于脱手;那些想为来年春耕未雨绸缪的农人,前来物色堪以托付重任的牲口。精明的买家细心打量着那些待价而沽的牲口,前后左右瞅个遍,拍拍牛臀,摸摸马首,比找对象还要挑剔,比成家还要慎重。那些卖家将平日里怨恨和诅咒的话都吞进肚子里,表现得像个出色的诗人,为那些将要与之生别的牲口献上动人的赞美诗。妇人们围着那些呆萌、笨拙小猪仔转,这些可怜的小东西从母猪身边被人掳走,它们还记得昨天的晚餐上跟兄弟姐妹们争食与斗嘴,共同在食槽上演奏美妙动听的协奏曲,没料到那是它们最后一次聚餐,从此往后不再见面与争吵。童年时代如此美好而短暂呵!猪生如此无情而残酷呵!从被买卖那一刻开始,它们在人的眼里,只是一堆可以变大变重的肉,命运从此定格。这里是这部商业歌剧的宣叙调。

十字街头往南,进入一片开阔的街市,这里是启蒙镇的心脏。街道两旁是一排紧挨着的杂货店、理发店、饭店、电器店、维修店、游戏厅、台球室、私人诊所等商铺。集市日,到处都是游街串巷的人,街边商贩占道经营,水泄不通。倘若平日,则是另一番景象:灼人的阳光照在空旷的青石街面上泛着刺眼的白光,午后慵懒的暖风吹得人晕晕欲睡,一些裹着黑色头巾、穿着靛蓝色右衽短衣的农妇背着背篓匆匆走过,叼着烟斗的汉子驾马车从街上哒哒而过,嘻戏追逐的顽童突然从屋子里跑出来,穿过马路牙子,一溜烟消失在某条幽深的巷子里……。街道尽头是镇医院,横着一条内街,一端通向百货商场、镇政府和电影院,一端与主干道汇合。

一字街由西向东,是通往县城的方向。过了十字街头,就进入集市最热闹的街市。它其实只是一条平凡无奇的街子,路面坑洼不平,来来往往的车辆裹挟漫天尘土轰隆隆驶来,颠颠簸簸跟跳舞似的,坐在车里的人感觉五脏六腑简直都快要吐出来。往返县城的班车每天早中晚三班,停靠在街尾岔路口一个没有任何标识的临时站台上。只有在集市日,这条街子才显示出它的魔力,像变戏法似的将这里变成购物天堂。人流和车流交织在一起,性子急躁的司机拼命按着喇叭,但人们像聋子似的充耳不闻,丝毫没有避让的念头,当车子快要撞上去时,他们又像条狡猾的鲶鱼一般溜到路旁。商贩们沿着狭长的街道两旁摆摊,摊位是两把的二人凳各置一端,上方铺上杉木板,在木板上面铺着一张灰旧的台布,四角各立着一根竿子,顶上方拉着一块遮阳棚布,用绳子系在竿子上。摊位上摆满琳琅满目、粗制滥造的廉价商品,花巧而无用的装饰,表面光鲜却质地低劣,而且大多数都是些冒牌货。但却大受欢迎,人们根本不在乎是否冒牌。他们是彻头彻尾的形式主义者和实用主义者,一贯只看重表面,不注重实质,只要足够便宜,他们就会购买。在他们看来,如果仅仅为了一个毫不起眼的商标而花大价钱,那才真的是犯傻呢!因此,城镇集市成为劣制品的天堂。就像劣币驱逐良币,华而不实的劣制品大行其道,几十年来,一直没有得到改善。人们数十年如一日地被这些劣制品教育与驯服,他们热爱这种肤浅、低俗、冒牌的生活布景。他们的消费原则是:花足够少的钱,买足够多的东西。便携式电子喇叭单曲循环播放着刺耳的叫卖声,像魔咒一样召唤人们潜意识里的购物欲望,引诱人们循声前往,令人讨厌却效果显著。喧嚣的集市像一条由人和商品汇集而成的河流,人们使用苗话、侗话及当地官话不厌其烦地讨价还价,闭上眼睛,你感受到千万个声音化身为一头野兽在耳畔嘶吼。交易在每个角落发生。这里是这部商业歌剧的咏叹调。

如果从高处俯瞰,启蒙镇坐落在一个巴掌大的坝子山坳里,被两仞苍翠葱茏的青山合围,犹如两道天然的屏障。一条清澈、舒缓的河流自西向东流经此地,人们筑起一道水坝拦截,泊了一汪不大不小、不深不浅的水潭,河水渐渐漫过大坝,又向东奔流而去。我念书的小学和中学,就坐落在水潭的旁边。时不时,有些短命的小孩自个儿跳进水潭,献祭给那里的水怪们。小镇所在地,是个叫“边沙”的侗寨。“边沙”翻译成汉语是“喜鹊坝”的意思。我在启蒙镇念书的时候,除了满耳都是其语速如打机关枪、其声音如喜鹊吱喳叫的侗话,我并没有发现这里的喜鹊比别处多。启蒙镇周遭总是一幅灰扑扑的景象,你恍如进入一个黑白的世界里,版画一般的灰褐色的木房子密密匝匝、交错纵横地矗立在街道两旁,偶尔有一些砖瓦房或新木房突兀地出现在那些旧家伙旁边,显得十分扎眼与怪异。这里弥漫着一股腐朽、市侩、堕落、浅薄的气息。新的世界和旧的世界并存,旧道德已经瓦解,新伦理尚未建立。上个世纪九十年代初期,商业浪潮席卷神州大地,年轻人纷纷走向经济发达的东部沿海城市。小镇表面上平静如昔,但已经暗潮涌动,舶来的流行文化正悄悄地改变着年轻人们的品味和追求。当镇上那些老派的文化人还沉湎于电影院投映在幕布上的虚幻世界,不知从何时开始,录像厅如雨后春笋般在大街小巷崛起,成为年轻人新潮的休闲娱乐方式。

事实上,启蒙只是一个默默无闻的镇子,默默无闻到你需要给没听说过它的人“启蒙”一番。官方关于启蒙镇的描述如下:“启蒙镇位于贵州省锦屏县境西南部,东抵平略镇和隆里乡,南接黎平县敖市镇,西邻固本乡,北抵河口乡。全镇总面积205平方公里,辖24个行政村,123个自然寨, 233个村民小组,有5430 户,24712 人。启蒙镇属于南部侗族区,居民大多数为侗族,间有少量苗族和汉族。”念完这段文字,估计你对启蒙还是一头雾水,没有任何概念,这些地理位置及数字是空洞乏味的,缺乏具象的。这个镇子,没有任何奇特之处,它毫不起眼,只是西南部千万个城镇中的一个。这是一个封闭的世界,不为外界知晓的世界,它太平凡、太微不足道了,就算你把它从地球上抹掉,也没有人知道。


我读小学五年级的时候,父亲希望我将来能上一所“好学校”,以确保未来有一个“好前途”。于是和同班的几个家长商量,让我们班上的几个同学一起转学到启蒙镇小学上六年级。为什么不等到小学毕业再报考镇里的中学呢?说来十分可笑,为了防止生源流失,当地的教育部门有一个荒谬的规定:本乡镇的学生只允许报考本乡镇的学校——我们归属另一个乡镇管辖,当然,除非你转学,其代价是支付一笔不菲的转学费。这是中国特色的教育体制上的“地方保护主义”。时至今日,这种不公平、不合理的教育体制仍然未得到改善,譬如:大学招生本地生优先主义;被户籍和房产绑架的学位。这是由于教育资源分配不均衡造成的结果,但没有哪个父母愿意自己的孩子就读一所差学校。在我们那一带,启蒙中学算得上一所“好学校”。于是,我们采取先转学到镇里的小学,再以镇小学毕业生的资格报考启蒙中学的“曲线就学”的方式,于1991年9月,转学到启蒙小学。

  • 1
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:回忆启蒙
  • 分享到:
本文所得 1000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 4举人
  • 2星
  • 1钻
  • 抱道不曲,拥书自雄
  • 抱道不曲,拥书自雄
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 22
  • 14200
  • 82
  • 8680
  • 这一组诗巧妙在于很好的将历史元素融入其间,第一首里面,让我们看到革命年代的影子,拯救、毁灭、新生的版画,见证了一个特别年代的历史。第二首里面的山歌特有元素东纵老战士及劝世文,这就是山歌的生命力所在。第三首则由赛龙舟喻意各村的乘着改革之风蓬勃发展。第四、五首尾句“你婉尔一笑,从不念想那些身外的浮华”“传承孝道为新时代喝彩”这两句特别让人喜欢,意义很明显,无论社会如何发展,人们都应质朴,并传承孝道。

    心灵拾贝观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/12 20:11:47
  • 这组诗歌所描写的场景是我最熟悉不过的。客家山歌、龙舟赛、永丰陶瓷、版画、红木。在观澜,还有许多非遗值得传承。非遗是历史的真实见证,不忘历史不忘传统文化是我辈应该坚守的原则。与此同时,更应该呼吁广大文朋诗友保护和利用好非遗,对于文化强国尽一份力量。这篇文章让我感触颇多,其实深圳的非遗和客家文化还有很多,期待更多的人挖掘。本篇文章具有时代意义,佩服作者细腻的文笔与观察,值得阅读与点赞。

    春风妙语观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 15:11:56
  • 转眼间在观澜已经生活了十年,这些地方我都一一走过也深切的感受过。古朴的版画村堪称闹市中的桃园,古朴而安宁,在这里偶尔还会听到客家山歌,婉转而悠扬。尤其是端午佳节,观澜河畔的赛龙舟更是人山人海,赛出的是中国精神,是观澜人员的精气神;前两天在大鹏参加社会组织党委主办的党员培训,了解到我们的国瓷永丰源和祥利红木,名扬四海,把中国的工匠精神和大国的包容情怀传递到世界各地。中国的传统文化丢不得。再此赞赏。

    聪儿观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 10:49:31
  • 取材深圳本地村民的小说不多见,这是被作家们长期无视的一个洼地。有钱,没文化,收租,叽里呱啦骂北佬,下一代开豪车,吸毒,新娘身上几十个金镯子,村长被抓有十多个亿......还有呢,被这场突如其来的改革开放裹挟的深圳本土村民难道就是这些粗线条?女作家游利华善于用她敏感的触觉寻找题材,一如她去年的《变形金刚》,实是值得赞美。本地村民题材,挖下去,有金矿。

    笑谈一生巴比伦之脸

    2018/11/9 10:39:28
  • 其实,不管是什么地方,都有它独具特色的个性。观澜也不例外。在作者优美的诗篇中,我们发现:这里是文化之乡,有古朴的老街、流传若干载的客家山歌及版画、赛龙舟等民族传统;这里充满着青春气息,改革的春风吹遍其境内的角角落落,瓷器文化也紧跟时代潮流在不断创新中“风风火火闯九州”,甚至在异域绽放芳华,尽显中国元素!

    黄元罗观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/7 21:41:53
  • 看到最后,热泪盈眶。我的母亲今年开始来深圳帮我带小孩,所以读这篇作品内心触动更深。老谢的欲言又止,老谢的彻夜难眠,也是我常常在母亲眼里能读到的相似的担忧。油盐酱醋,酸甜苦辣,不同的人,烹出不同的味道,正如不同的人面对不同的生活艰难,走出不同的轨迹。在菜肴前面,老谢是厨师,在儿子前面,老谢是舵手,饭菜越来越入口,生活越来暖心,因为爱。

    何耀人间盐粒

    2018/11/5 18:12:47
  • 这篇有关“刘生”的访谈,让我们看到传奇,更觉得砺志:主人公刘生,有学历、亦有能力,在深圳翱翔十多载,最终取得了不菲成就,实属意料中的事。个人建议,写这类文章,最好能将文学性与纪实性相融,一味地记流水帐,显得太枯燥;再者,既然是跟深圳有关的社区口述史,就应贴着这个主题来写,用过多的文字来强调个人求学史、获得的荣誉之类,则有点本末倒置。

    黄元罗“非虚构深圳·社区口述史”之一

    2018/10/29 20:11:30
  • 虽然跟你见过几次,但饭桌上的闲谈并不能传递多少真实的观点与性情,而通过这篇文字,让我了解到你的更多信息:原来你已经结婚了,原来你是《红楼梦》的粉丝,原来你的《孤独症》是这么来的……。邻家真是个好平台,它吸引,汇聚,鼓励……所有的有缘人。出自业余和草根的写作者,没有人知道自己的极限再哪里,也许继续草根,也许会成为二流作家,也许最后竟是另一个鲁迅!所有这些,都需要平台的推动与帮助。愿邻家永远春华葳蕤!

    笑笑书生文字是这城市所有漂泊灵魂的归处

    2018/10/29 16:16:43
  • 得第二名,犯二之命,中了文学的蛊。大家通过邻家文学平台认识了你,而你确实是个全面开花的真才子,好书生。《关不上的门》一书,我是认真拜读过的,其间显露出来的文思哲思,让我进一步认识了在门后闲庭信步思维远阔的你。还是那句话,外表如牡丹般雍容,骨子如梅花般冷清,色艺双绝。此文唯一缺点是没提到我的名字生活经验以及写作技艺方面,你一直在沉淀和准备,万事俱备,只欠一把鹅毛扇。祝福。

    张夏中了文学的蛊

    2018/10/28 10:06:19
  • 李玉真是个快枪手,那边厢社区口述史征稿启事余温尚在,这边厢《我在上沙村认识的人》已经新鲜出炉,热气腾腾。这组文字虽无宏大意旨,但却写得温暖动人。我们所住的社区,房东,店老板,理发师,快递公司的,几乎天天看到或遇到,他们有些人以自己的方式参与了我们的生活,多数给我们带来的是快乐。我们不知道他们的名字,不了解他们的生活,对他们的理想和悲欢也一无所知,但对于和我们有过人生交集的人,都值得记住,记录。

    笑笑书生我在上沙村认识的人

    2018/10/26 14:45:15
  • 原来公敌姐是这样诞生的。你写了很多精彩的故事,而你本人的故事也同样精彩。所谓精彩,不是经历了什么曲折传奇的事情,而是你的日常烟火里始终伴随着文学的浸润,即使不写时也是如此。文学之于你,已经是一种生活方式和思维习惯,所以,面对纷繁人事,一边是感性反应,一边是审美呈现,由此才收获了诸多笔法老到品质上乘的作品。能取得如此令人艳羡的佳绩,不是没有理由的。才力 诚意 坚持,写作之神终究不好意思不给你回报。

    笑笑书生人间烟火里放光芒

    2018/10/25 11:49:00
  • 居于上沙村的人肯定不少,可又能有几个人愿意停下脚步,静静的观察这些在不起眼的岗位上整日里为口舌谋的小人物?甚至还将他们写入某篇文章里!当然,世上不缺有心人,老乡李玉便是其中一员,在他的笔下,我们看到了与内地村庄大相径庭的上沙村:因为这里没有恬静的慢生活,只有那匆匆的快节奏!

    黄元罗我在上沙村认识的人

    2018/10/23 20:13:29
  • 我们在异乡,住在不同的村庄里,有的,还要换来换去。去年白石洲,今年南山村,明年说不定又搬往了清湖村。我们在村庄里认识不同的人,因为生活,总要接触这些人群,超市老板、快递小哥、饭店服务员等等,有段时间,我们会和某个人很近很近,近到天天见面;有时候 ,我们和某个人,一别后,就成了天涯,也许,这一世都不再遇见,即使,我们还在深圳,还在那个村庄……热爱生活,从关注社区的那些人,开始。

    小宇我在上沙村认识的人

    2018/10/23 19:31:35
  • 欣闻邻家又有大动作,连忙打开相关链接并学习文件精神,阅后不禁拍案叫好!本次同题大赛旨在倡导写作者走出书斋,深入民间,创作有烟火味道的真文学;旨在向阅读者呈现不为人知的深圳社会生活史。更难能可贵的是,不让有心的阅读者“吃亏”,特设“最佳读者奖”。如此利好,每日必当晚点脱衣上炕,争取遍览参赛文章、狂写心得体会、尽赞优秀作品、抱得大奖而归。

    黄元罗​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/10/23 15:01:57
  • 谢谢各位的打赏先。邻家社区内作者、读者、评论者的互动不少,已经做得不错了,可是我们缺乏与社区的互动,缺乏与社会的互动,我们还是没有走出文人的圈子,没有做到文学介入生活。《入深圳记——邻家社区口述史》就是想鼓励作者与身边的人、周边的人、社区的人、社会的人互动起来,让社区和社会与文学互动起来,形成关联。邻家作者应该成为社区生活的明星,只要我们愿意与社区英雄们互动,去采访他们,为他们整理几篇口述。

    深圳老亨​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/10/23 9:35:52
  • 邻家悦读