摘要:
我的母亲
文 :子夜
找不到任何语言来形容我母亲那份爱的厚重。
1949年4月17日,对于大山角下的那户农家来说,是个喜庆的日子。这一天他们家又多了一位新成员,她就是我的母亲,我外婆的第二个孩子,听说当时在众喜当中有位年长的老人轻叹:这孩子命苦,四月的还是属牛,又耕田又种地的,一辈子的劳苦命啊!
也许真应了老人的那句话了,我母亲就是个苦命的人,解放都6年了,可是她还不会走路,比她小两岁的弟弟都会到处乱跑了,可她只能坐在那看着别人玩耍和嬉戏,也许天无绝人之路吧!在母亲过完第七个生日之后竟然能自己走路了,这是一个奇迹,谁也没有想到的这个意外的惊喜。
在那个处处高歌解放的年代,在那个反对压迫推翻地主阶级的年代,在那个拿工分吃饭的年代,几千年遗留下来的封建思想并没有得到解放,还是那样重男轻女,讲究男人是天,女人是地。从来只有天管地,世上那能地管天。女人无才便是德,因此到现在我的母亲连她自己的名字都不会写。
唢呐响鞭炮鸣,随着迎亲的队伍,母亲骑着那匹迎亲的大马嫁给了我的父亲。那时我的母亲肯定和所有的新娘一样,怀着最美好最美好的希望出发,去过她那三从四德、相夫教子的日子,那怕从来只有天管地她也乐意。
上天总会和认真的人开点玩笑,而我的母亲在这玩笑中,陪上了她的一生,而这只是因为她选错了人?事实上她根本就没有选择的机会,全凭外公的一句话她就嫁过来了。嫁给了我的父亲,一个既不富有也不帅气的男人,可这个男人骨子里却有一股不安分的潜质,他不认命,有自己的好想法好打算,贫穷的他只是上了两年学,可后来还在衬里当了一段时间的民办老师,虽然没有教出什么人才,但在没几个人识字的年代也谈不上误人子弟。
几年后村里来了个游医,在当时虽然谈不上妙手回春,但确实治好了几个人,父亲就决定拜他为师,从此就背着个药箱到处给人看病去了,也正因如此给他惹来了牢狱之灾。一针扎下去一条人命就没有了,人家一纸诉状就把他们给告了进去,他的师傅判了10年,他被判了7年。父亲进去的那一年姐姐14岁,哥哥7岁,我还没有出生。
人的一生有几个7年呢?父亲服刑的日子里,所有的重担全落在母亲一个人的肩上,在那个以劳动力为主的年代,哥哥和姐姐都要上学,全靠母亲一个人去挣工分来吃饭,两个小孩只给一个人的口粮,因此一家三口经常吃不饱饭,很多时间会找亲人邻居们东挪西借点来过日子。可在那个年代谁又有多少可以借给别人的呢?何况父亲去的并不是一个光彩的地方,别人不对母亲冷嘲热讽就是恩赐了。
度日如年的7年母亲总算熬完了,父亲出来了,姐姐出嫁了,哥哥上完小学了,母亲又一次怀着美好的希望等着春天的到来。可她哪知春天还有春寒呢?
春天来了,也就是这来年的春天,我来到了人间。他们还给我取了一个满怀希望的乳名“新春”,春天万物复苏季节,可对父亲来说也是如此,因为父亲骨子里那粒不安份的种子又在骚动。
父亲在监狱中的7年倒是学会了不少东西,也结识了两个朋友,凭着两本百姓打官司的书,就给别人写起状子来,办的几乎是吃力不讨好的事。打赢官司的那家,最多说句谢谢!可是输的家却会恨我们家一辈子,甚至对我的母亲指指点点起来,都会提起那些年没少帮助我们家,可现在父亲却恩将仇报什么的。
这样的日子过了两年,父亲的一个朋友出来了,父亲也和他一起走了,说是去云南,具体的并没有人了解,偶尔会写信回来,有时也会汇点钱回来,但通常是一年半载杳无音信,从此母亲又一次担起了全家的重担,不但是要供年少的哥哥上学,还得抚养年幼的我。不同的是她这一次心如止水,不再把希望放在她男人的身上。如果此时我的外公在天有灵,一定悔不当初。
男耕女织是老祖宗传下来的生产方式,耕地却成了我母亲最头疼的事,因为她无法驾驭那高大的耕牛,每到春耕之时她只能以工换工的方式,去换别人来为我们家耕地,每当别人给我们家耕地一天,母亲就得还人家两天。因为耕牛也得算一天的工。母亲就这样付出别人两倍的劳动力去耕种,也许收成还不如别人。
母亲凭着她的双手辛勤地养活着哥哥跟我,日子过得平淡。哥哥上完中学没有考上理想的高中,母亲总是说是哥哥故意没有考好,只是不想让母亲为难。从此哥哥成了我们家顶天立地的男人了,因为他会耕地,会做很多母亲不能做的事。
又过了两年父亲回来了,他要重新建房子,我们家来了木匠、石匠还有看风水的。总之我们家从来就没有这么多人过,在人群中我并不知那一位是我的父亲,在我心里父亲只是一个代名词。
两个月后父亲又走了,这一次他带走了哥哥,我一直恨母亲为什么要让哥哥和他走,哥哥走了我们家就又没有男人了。有一次我一直和母亲哭闹,母亲真的生气了,她也哭着对我说,娘也舍不得你哥哥,可他是个男人,得出去闯一闯,得有出息。有一天你长大了,也会像他一样到外面去学本事。那是我第一次看见母亲哭泣,从此我总是小心翼翼地不在母亲的面前提起哥哥。后来哥哥一个人回来了,因为他放不下母亲和我。
穷人的孩子早当家,在同龄人中哥哥显得格外懂事,几年后哥哥也娶妻生子了,母亲的脸上路出了久违的笑容,也许这是她一生中最大的安慰。从此我母亲过上了平淡的小日子,每天和同龄的老人一样,做饭和家务,最主要的就是带好她那两个可爱的小孙子。两个小家伙也常常逗得母亲哈哈大笑。
在这样平淡而又幸福的日子里,我上完了中学,只有在此时我才能明白母亲为什么会说,哥哥是故意没考好,也只有此时我才能真正理解哥哥,一个穷人家孩子的思想。
还真应了母亲的那句话,我长大了也会离开她的,因为我也要到外面去学本事了。我踏上南漂之路,而母亲依旧过她那平淡而幸福的日子。为了减少母亲对我的愧疚和担忧,我总是习惯报喜不报忧,总是不定时在电话中嘘寒问暖,总能感觉到电话那头的不放心掺杂着担忧和喜悦。
当然在我报的所有喜事中,母亲最高兴的就是我拿到中专毕业证,这是她的一个梦,现在她的梦圆了。我最要感谢的是为我提供这次圆梦机会的“赐昱鞋业(深圳)有限公司”,是她给了我这一切,为此我只有更加努力工作和心存感激。
晴天霹雳的事在生活中不少,可对于我来是还是第一次,接到父亲离世的消息时,我突然想起了父亲的存在,回到家看见母亲那种欲哭无泪的样子,我无比心疼。面对父亲的离去,面对那些哭天喊地的亲人,我却找不到哭泣的理由,只有见到母亲静静地在某个角落无声抽泣时,我才会尝到眼泪的味道。父亲出殡的那天来了很多人,还有很多是从外地来的。这让我感到意外,也让村里的人意外,可是那些年长的老人却说,看好人还是好报的,今天这些素未谋面的人啊!肯定都是受过他大恩大德的。
好人?也许父亲真的只是一个好人,但他不是一个好丈夫和一个好父亲。因为到现在我都找不到爱他或者恨他的感觉,也许爱之深恨之切就是如此吧,对于一个从来没有爱过的人恨,你恨得起来吗?
在父亲离去的第二年秋天,母亲在她一生中第一次喝醉酒,那是因为她和邻居发生了点矛盾,邻居说句让她痛心的话,说她前三十年守活寡,后三十年还得守死寡。世界上没有那一种酷刑比得上语言的摧残力,我一直担心母亲会在这种痛苦中无法自拔,可第二天她又照样做起那些家务琐事来。那天我本想对母亲说,娘为自己找个老伴吧!这个年代不丢人。但直到现在我一直庆幸那天我没有说出口。我怎么可以那样不了解自己的母亲呢?如果她真的放得下我的父亲,那她就不会伤心成那样了,也不会总是把安葬父亲的那块地的杂草除得最干净。父亲就是她爱了一生,也恨了一生的人,只是这种爱是用恨的方式表达出来的,也许就是所谓的爱之深恨之切吧!
伸开指头数数,母亲都63岁了,头发开始变成银白色,但身体却很好,还有点微微发福,这都是哥哥嫂嫂照顾得周到的结果。每天管她那两个小孙子的一日三餐,日子过得平淡而温馨,家里不时发出嘎嘎的嬉笑声。
现在我的母亲是幸福的。