摘要:
父亲从老家托人送来了一个纸箱子,挺沉的,有上十斤的样子吧,箱子上面还印着绿色食品字样。我打开一看,原来是一箱子的蕃薯。老家的亲人知道我平时肠胃不太好,食用蕃薯有助于消化和改善胃肠功能,于是会经常捎人带一些自家种的蕃薯到深圳来给我。但是平时都是用蛇皮袋子一装就行了。今天收到的却是经过包装的商品蕃薯了。明显的,父亲是老了,已经干不动农活种不了蕃薯,只能去别处买来捎给我了。
蕃薯又名地瓜、红薯、红苕等,因为老家在山区丘陵地带,素有“八山一水一分田”之说。在改革开放前,老家的人主要以农业生产为主,为了填饱肚子,村人大都会在稍为平坦的山坡上,开垦出地块来,俗称輋地,也叫“自留地”。在自留地上种上蕃薯。因此在老家的山地田野上,蕃薯种的到处都是。这种叫蕃薯的植物适应性很强,不管田地是贫瘠还是肥沃,都能结长出大大的茎块——也就是蕃薯来。那年月,每家每户的粮食都不是很多,一家人要填饱肚子,蕃薯就成了一种主要的食物。当然,也有吃不完的时候,吃不完或是稍坏些或是小一些的,就成了猪们的美食。农家人,一年到头喂大一头猪,也着实不易。因了蕃薯的生长特性,更可能是因为蕃薯的不分地肥地差都生长的憨实个性,农家人就认为蕃薯很“木”。因此上老家就有把不太会转弯变通的人称作“蕃薯”。我在小的时候,就曾有过这样的别名。我还听说,在梅县一些客家地区,如果被人骂“大蕃薯”、“蕃薯头”的时候,那是最狠的奚落与批评了。