摘要：
先破题。
“家”是一个从来也永远说不清、道不明、讲不透、言不尽的话题，让人，尤其是让中国人安身立命、生死与共的心灵港湾。这如何搬得了？
“家”按照词典狭义的理解是指本人和眷属以及子女共同生活的房屋和住处；难怪中国人把结婚叫做“成家”，把离开眷属皈依佛门叫“出家”。对“家”这个概念要是较真的话，“家”既是精神的又是物质的，既是主观意识又是客观存在，又怎能搬得动？
那么“搬家”只能从通常意义上去理解，就是将老“房屋”的生活、学习、工作的物品位移到新“住处”。
“命”，按照迷信的说法，是指上天（上帝）给人的过去、现在、未来安排好的有关生死、祸福、贫富、吉凶等遭际的定数和气数；是与生俱来、注定的、改变不了也逃脱不掉的人生轨迹。
照此理解，我真是“搬家的命”！自我记事起到去年的今日，我粗略计算了一下，一共是搬了29次“家”。
搬家的原因很多。
抽象地说：时代的、社会的、家庭的、个人的，生活的、学习的、工作的。具体地说：因为家庭变故、因为迫于生计、因为下放锻炼、因为转正录用、因为危房改造、因为单位搬迁、因为工作调动，因为改善生活、因为“下海扒分 ”、因为照顾子孙、因为城市改造、因为——
搬家的距离有远有近。
最短的距离是在校园内。隔壁挪到隔壁，对门搬到对门，都是作水平线上的位移；真可用“咫尺之遥”来描写。最远的距离是跨省市、跨地域、翻山越岭、涉水渡江。从九华山麓到黄山之阴再到南岭之阳，由长江之南到钱江之畔再往珠江之滨；这又可用“千里迢迢”来形容。