摘要:
邻家人物志之 赤心君子曾楚桥
王半山云:“时然而然,众人也;已然而然,君子也。”余谓曾君楚桥,即后者之谓也。因慕而友之。
楚桥为岭南布衣,居鹏城十数年,屡变操业,遍历辛苦,终以文名。其面赤黑,友朋屡以戏之,意谓此乃良玉韫于石也;其性清和,赤诚坦荡,娴静少言,遇相契则滔滔不尽;其志磅礴,于写作之道颇有会心,欲以此鸣于当世,传之后来;其人淡泊,绝不妄言、妄求、妄做,远乎汲汲,忘乎营营。异日复见,当呼之曰“可儿!”
林逋有言:“心不清则无以见道,志不确则无以立功。”楚桥浮沉文苑有年,时莅颠跌,而精进不辍。遍读百家,独倾心于卡夫卡,尝以其技为技,其心为心,趋之不已,弥笃弥深。余登泰山,足力疲乏,仰望山巅,犹在天外。而卒至南天门。以楚桥之不已,快心遂志,必有时日。
余谓小说,必具故事、人性、思想,如天、地、人三才。不由故事,则无以怀读者、集铜钱也;不究人性,则无以动其心、移其情也;不藉思想,则无以成佳作、制名著也。楚桥小说,三者具足,尤以思想胜出。察其源流,或为存在主义。其深邃高妙处,自然万汇,生死世界,理有固然,笔与之会。或出之沉郁庄严,或杂之以戏谑荒诞,合众乐以成元音,控八河而无异味,熟读之,深思之,拓我心胸,豁我眼目,不觉手之舞之,足之蹈之。比之时流,自有优劣。尝有小说集《观生》出版。而君之所得,伏而不见者,岂独此书而已?