摘要：
妈妈，我想听你的声音
8月1日，11岁的女儿来到我们打工的城市——深圳。刚抵达时，她坐在同村老乡的货运车上睡得正香。当我用客家话喊醒她：亚妹，深圳到了。她睁开睡得朦胧的双眼，打量着眼前的车来车往。“繁华”两个字在孩子的眼里似乎没烙下什么好感。她关心的是：妈妈，咱们住在哪？我这一路坐车过来，车上没有空调，虽然车窗开着，有风吹着，但感觉并不凉快。我用手去摸了一下她的上衣，果真，有点黏黏的。一闻，一股臭汗的味道。
女儿来时，只有一个小包，包里只装着两套换洗的衣服，就这样来到我们租住的出租屋里。看到屋内的摆设，大件的有冰箱、电视、二手空调、二手衣柜；小件的有用手机店海报铺台面的小方桌、小板凳、小风扇。她睁大了双眼，一副难以置信的口气：妈妈，你和爸爸在外面打工这么多年，这屋里的家当这么少吗？
在外面，不知道哪天要回家，不能买太多东西，买了到时没法带回去，只能当废品、二手货来出售，这样在价格上会很吃亏。我拿着拖把在20多平方米的地板上来回拖着，力图营造出一片洁净的空间，让女儿在这里住得舒心一点。
“妈妈，城市到底有什么好？让你大老远跑到这来打工，大伯在家里也是给老板打工，可他的家里，有好多好多的家当。想要坐得舒服点，有沙发靠着；想要看电视，有比我还要宽的超薄电视；想要上街，开着摩托车就能去。”女儿站在阳台上，看楼底下穿着工衣在走动的人、踩着三轮车叫喊着收废品的人、开着货柜车的香港佬、穿梭于楼底下的中巴……她的眼里，涌现出好奇，一个刚到深圳的小女孩对这座城市滋生的无限好奇心。