题记：我一直在想，要是没有打工，要是没有深圳松岗，我不知道自己走的将会是什么样的人生道路。

一

清晨，出租屋透进了一丝亮光。我慌忙翻身起床，背着换洗衣服去厂里报到，脸上写着幸福和对未来的憧憬。那厂在潭头二工业城，厂名叫加利灯工艺品厂，我应聘的岗位是工具室文员。

路上没人，我的脚步声唤醒了睡梦中的小镇。风轻柔地抚摸着脸颊，鸟儿在树上跳跃着唱起了欢快的歌谣，突然扑闪着翅膀向天空飞去。路边的草坪，草坪后面的一幢幢厂房，天空中飞过的鸟儿，犹如一幅精美的油画，给人一种美妙的遐想，露出了希望的光芒。

我跟在人事文员后面，一步一步走进了工厂的大门。当我无意中回过头去，看到姐姐站在不远处的一棵树下，望着自己点头微笑。姐姐怕我找不到工厂，偷偷跟在后面，和我一块进了工业城。姐姐的目光充满着期盼和信任，一股暖流顿时淌遍了身子的每个角落，我握紧拳头轻声告诉自己：不管这份工作多苦多累，你一定要咬紧牙关坚持下去，不让亲人失望。父亲去世了，母亲体弱多病，弟弟还在上学，你要用自己那稚嫩的肩膀为他们撑起一片温暖而晴朗的天空！

我把工卡轻轻放进卡槽，“咔嚓”一声，开始了自己的打工生活。这声音由陌生变熟悉，一直在我那漫长的打工岁月中响起。

去工具室，从光线暗淡的冲床车间走过，里面弥漫着一股灼热的气息。震耳欲聋的冲床声起起落落，沉闷而单调，厂房仿佛也跟着晃动起来。从走进厂大门那一刻起我就在想，工具室到底是什么样的部门，工具室文员的工作职责又是什么呢？工具室有六七十个平米，门口摆着一套办公桌椅，靠墙三面立着三个涂抹着绿色油漆的货架，上面摆满了各种各样的物料，我一样都不认得。一个扎着辫子的女孩，穿着米白色的厂服，低着头填写着报表。

“刘荣，这是你师傅。你的嘴巴要甜一点，多叫她几声。”人事文员开着玩笑说。

女孩放下手中的笔，抬起头来望了望我，摇摇头说：“你别听她的话，我叫郑海燕，湖南人，叫名字就好！我一个女孩子，你叫我师傅，我就一下子变老啰！你不要怕，工具室的工作简单得很，主要负责生产车间辅助材料的收发，学一下就会，细心一点就好了。我要把你带上路，才会离职走人的。”

我刚来厂里，一点点感受着眼前这个陌生的世界，紧张得双手不晓得放哪儿。可听了郑海燕的话，见她是个随和的人，没有了刚来时的慌乱和紧张，内心一点点放松和平静下来。郑海燕从门背后找来一把椅子，抹了抹灰尘，让我坐下。她用碎布抹灰尘时，嘴角不经意浮现出笑意，丝丝暖意在我的心间弥散开来。望着她那真诚而友好的目光，让人感到说不出的轻松和踏实。郑海燕开始带我熟悉工具室的工作流程，我跟在她后面楼上楼下跑着，一下给供应商收货一下给生产车间发物料。郑海燕走路很快，上梯子时脑勺后面的辫子就一下一下弹跳起来。

第一天上班，忙些零零碎碎的事儿，可我觉得工作就像一团乱麻，还是理不出头绪来，丝攻、砂轮、打磨片怎么也分不清。手头的工作还没忙完，下班铃声响了起来。厂里有几百人，车间员工在搭着铁皮的大饭堂吃饭，里面不透风，热浪滚滚，闷热得像蒸笼，风扇使劲地吹，脸上还在不停地冒汗。管理人员坐在装有空调的小饭堂就餐，三菜一汤，有鱼有肉。那菜叫空心菜，一棵一棵很长，好像没有用刀切断，吃起来还会发出声响。

晚上不加班，保安队长带我去厂房后面的宿舍楼安排床位。队长是广西人，身材魁梧，夹着舌头说半生不熟的普通话，听着有些吃力。宿舍住四个人，墙面开始脱落，狭长的铁床很旧，地上落满了铁锈。坐在摇摇晃晃的铁床上，抚摸着脚底板的厚茧，想起那些还在大街小巷找工作的兄弟姐妹们，我觉得自己有了处遮风挡雨的地方，变成了这个世界上最幸福的人！

进厂有了工作，我好想躺在床上舒舒服服睡上一觉，把连日来找工作的困乏消散出去。可我躺在摇摇晃晃的铁床上，想起了老家的母亲，想起了她的孤苦，睡意全无。听人说深圳是一座离梦想很近很近的城市，我的梦想真的很简单，出门打工挣点钱，让母亲过上几天舒坦的日子！

我跑去电话亭给母亲打电话，告诉她自己找到了工作。母亲刚从地里割草回家，一路小跑赶来村旁的小卖铺接电话。她在电话里喘着气说：“娃娃，找到了工作就好好干。你爸不在人世了，你要活出个人样来，不让人家笑话！”

挂了电话，从电话亭出来，泪水很不争气地模糊了我的双眼……

第二天，郑海燕让我收发物料，她在一边看，指出不足的地方。她是一个对工作认真负责的人，把自己积累的工作经验写在笔记本上。这是一笔宝贵的财富，花多少钱都买不到。那以后的日子，在工作中碰到一些问题，我翻开笔记本看了看，总会找到解决问题的方法。

三天后，郑海燕辞工到期了。我站在工具室门口，望着郑海燕拉着带有辘轳的行李箱一步一步走出大厂门，脑袋后面的辫子一晃一闪地弹跳起来。我的心仿佛被掏空了五肺六腑，空空荡荡的。那年月，打工的兄弟姐妹们很少有人用手机。郑海燕离厂后，我和她失去了联系。进厂打工遇到一位好师傅，工作中就会少走弯路。不管郑海燕是回了湖南老家还是留在深圳找厂，我在心里默默地祝她永远平安快乐！

郑海燕走后，我从生产车间借来四名工人，把工具室彻彻底底整理了一遍。我们把货架上的物料用大纸箱装起来，用湿拖把擦货架。货架好几年没擦过了，弄几下拖把变黑了，拧出来的水黑漆漆的，像墨汁一样浓。擦干货贺，接着用抹布抹去物料上的灰尘，分门别类贴上标示。几个人进进出出整整忙了一天，工衣干了又湿湿了又干，鞋子湿漉漉的，双手粘上了油漆半天才洗掉！可看着整整齐齐清清爽爽的工具室，流多少汗水都值得！干好手头的活，才对得起老板给的那份工资呀！

我一直忙着打扫卫生，不知道董事长什么时候来到工具室门边。他是一个平易近人的老板，伸出大拇指对着我说：“我没有看走眼，你是一个实在的人！好好干，有付出就会有回报，我不会亏待你的。”

我重重地点了点头，一句话也说不出来，就想着把手头的工作做好，才不会辜负老板的信任！要是没有他给我一次工作的机会，白己还在大街小巷奔走着找工作哩。

时光慢慢流逝，我渐渐适应了打工生活，一切都顺利的展开。

不加班的夜晚，我喜欢去外面走走逛逛。出宿舍楼，顺着一条水泥路往前走，拐弯处有棵大榕树，树下搭着一间铁皮屋，没想到这简陋的铁皮屋是一间旧书店。我走进去，看到里面摆着两个书架，上面摆着一本本小说。那些小说，可以买也可以租，买一部十块钱。要是租书的话，交十元押金，每日租金五毛钱。打工人的精神生活困乏，靠这一部部小说打发孤寂而漫长的夜晚。铁皮屋歪歪斜斜的，我担心它会在一场狂风暴雨中倒塌。可当工厂搬去东莞，我从那棵榕树下走过，铁皮屋还在，几个穿着厂服的打工兄弟坐在门边津津有味地看着小说。

周未晚上，好些厂没有加班，街上挤满了人。路边有露天歌厅，有人微闭着眼，深情地唱起了歌，动听的歌声在松岗的夜空来回飘荡，犹如一粒粒圆润光洁的珠子，撒落在小镇的角角落落。《电话情思》、《一封家书》、《窗外》等经典老歌，就像一杯杯浓郁而醇香的窖酒，让异乡漂泊的游子沉醉在这迷人而美好的夜里。这样的夜，凉风送爽皓月当空，飘荡的歌声温暖着那些单调而乏味的打工日子，演变成打工岁月中温暖而美好的回忆！

我喜欢站在书摊前看书，想着这些小贩在人来车往的夜市摆摊卖书，挣钱养家糊口不容易。站着看了一会儿书，我会买上一本杂志，带回宿舍看。一行行文字就像一缕缕阳光，一点点透进心里。正是这一本本纸页发黄的杂志，让我的天空漏进来一抹亮光，心变得躁动不安起来。我提起搁置已久的拙笔，在洁白的稿纸上写下了几百字的散文《都是工卡惹的祸》。没想到这篇散文居然在《大鹏湾》杂志上面发表，收到了三十多块钱的稿费。这笔少得可怜的稿费，点燃了湮灭已久的文学之灯，让我坚信明天的生活会越过越好！

家里处处用钱，领到工资后，我仔仔细细数了几遍，留着几十块钱买书看，余下的全寄给老家的母亲。从潭头去松岗邮局，坐公交车只要一块钱。一块钱可以买一本旧杂志，我连一块钱也舍不得花，顺着107国道一路跑去邮局，路边的大树和房屋仿佛也跟着自己飞起来。

我握着笔，一笔一划填写着汇款单，眼前浮现出母亲的笑脸。站在人群中排队，握着汇款单，忘掉了打工的苦累。我在想，只要努力工作，明天的生活会渐渐好起来的，让母亲过上舒坦的日子不是一个遥不可及的梦！当我从窗口把花花绿绿的钞票和汇款单递给工作人员时，长长地叹了一口气，感受到了从未有过的放松与满足。

从邮局出来，我没有急着回厂，而是顶着火辣辣的太阳走在松岗的大街小巷寻找着书店。汗水从脸上掉下来，吧嗒吧嗒落在烫热的水泥路上。口渴了，我就喝点纯净水。肚子饿了，我就买两个干馒头吃。可当我在白马路一家不起眼的书店看到自己喜欢的小说《平凡的世界》时，爽快地掏钱买下来，眉头从不皱一下。捧着心爱的小说坐在国道边的草地上，看着看着融入进故事情节中去，烫热的泪水一次又一次蓄满眼窝。直到小镇燃起了一盏盏灯火，饥肠辘辘的我才赶回厂去。

2005年6月，工厂搬去东莞大朗，我留在松岗找工作。找工作的那几天，我一直想着加利灯这家工厂，那是我来松岗进的第一家工厂。正是在厂里积累下来的工作经验，让我有了资本从容地面对今后的打工生活。

打工的下一站会是在哪里呢？

二

我进旭登厂是2005年7月。工厂在东方工业一街，不远处是东方菜场。菜场对面是格第电子厂，听说有几千人。

我分在金箔仓，冯组长带我去二楼仓库。推开铁门进去，听到了排气扇发出的呼呼声，散开的金箔发出唰唰唰的声响。一条黄色的斑马线，把金箔仓一分为二，右手边放彩丽膜，左手边放金属膜。

金箔仓有两名老员工，一个是广西的陈致佳，另一个是陕西的黄鹏。陈致佳梳着偏分头，喜欢唱歌，唱歌时轻晃着头微闭着眼，深情而专注。他的歌声动听得很，总会触摸到心底深处最柔软的部位，听着听着让人一点一点感动起来。黄鹏个子很高，说话时声音很轻，一笑就露出了洁白的牙齿。金箔仓存放着几千种金箔，他们两个手把手带我熟悉仓库的工作，我一点点融入旭登这个温暖的大家庭。

在金箔仓上班，白天主要是退料，晚上给生产车间发料。车间用剩的材料，核对品名和数量后，一支支放回储位。有些标识卡破损了，用透明胶带粘好。晚上发料，接到生产车间的领料单后，用叉车叉高四四方方的发料架，拉到过道上放着。在储位上找好领用物料，两个人一前一后抬着放到发料架上。金箔一圈一圈卷在纸管上，一支金箔长1000米，宽1米4，重40多公斤，一个人搬抬有些吃力。发完一种金箔，就在品名前面划勾。刚开始，发料架上的物料不多，一个人就可以拉着走。物料越发越多，发料架越来越沉，时不时听到叉车发出“咔嚓”声响。一个人拉不动，另一人就在后面推，车轮滑过的地方，留下一道道或深或浅的印痕。领料单多时，一个物料架放不完物料，只好把用量大的物料一支支码在栈板上。发完材料，快到下班时间了，喝点水洗洗手，刚把门窗关好，下班铃就响了起来。