八月四号，农历七夕，老俞坐在阳台上，抬眼瞅着高楼头顶的夜空，天气晴朗，却看不见一颗星星，这时候，若是在乡下，一定是满天繁星，夏风与虫鸣交织的夜晚，他已经很久不曾拥有了。

下午，妻子刘莉来拉走了最后一批箱子，不，现在应该是前妻了，将她留在屋子里的最后一丝痕迹抹除，从此以后，这里只有老俞，以及独属于老俞的物件和回忆。

楼下越发吵闹，紧挨着的城中村，一入夜便显露出独属于大城市的活力，年轻的情侣们进进出出，如同活跃在这建筑群里的蟑螂。杯中的酒与手里的烟一样，失去了往日的魅力，老俞盯着在脚底穿梭的乌压压的人头，心里涌出一阵强烈的烦躁。

刘莉在床上躺了四年多，老俞在床边照顾了四年多，回忆起当初那场车祸，老俞依旧有些心悸。就是在这里，在这个阳台上，同样无星无云的夜晚，两个人大吵一架，吵架的人，嘴上手上都不会客气，打也打了，骂也骂了，是相互的，刘莉不是肯吃亏的女人，在这一点上，她绝没让老俞占了便宜，因此，刘莉摔门而出的时候，老俞一没阻拦，二没挽留，和现在有些相似，他点了一根烟，又拿出一瓶酒，坐在阳台上抬头看天，低头看人。如果可以，他其实更想开车去乡下，许是农民出身的缘故，他总认为乡野的环境可以抚平自己的情绪，让他平和下来。但当时他的车正被刘莉开走，所以他只能坐在阳台一根接一根的抽烟。老俞烟瘾大，酒瘾也大，积年累月下来得了严重的肾结石，刘莉在家的时候，他总是不能自由，那一天，他把阳台当成自己的天堂，但这天堂很快就沦为地狱，从他得知刘莉出车祸被送往深圳三院抢救的时候，他就掉进了地狱，一颗心随着整个人都凉了。

老俞先是在阳台上呆坐了半个小时，脑袋里空空的，什么也不知道，随后才火急火燎赶到医院，儿女已经等在手术室外的走廊里。老俞有一儿一女，儿子结婚两年，有个不到一岁的孩子，女儿尚单身，老俞从不催促他们，儿女自有儿女的人生，这一点，老俞拥有和刘莉一样的开明态度。

见老俞来了，儿女围上来让他不要着急上火，老俞心中一堵，什么也没说，只眼巴巴盯着那扇门。

手术室的门终于再次被推开，主刀的医生说命是保住了，但脊柱受损，以后能不能重新站起来还很难说。

病房里，一家人围着刘莉的病床沉默着，老俞说你们该回家回家，该忙的就去忙，你妈有我照顾，等出了院也有我守着，不大需要你们操心。儿女很欣慰，觉得父母果真数十年相爱如一日，如今患难见真情，而躺在病床上的刘莉不知是太虚弱，还是麻药的效力没过去，她没有睁开眼睛，只有缓慢均匀的呼吸声。

一个人守在医院的时候，老俞躲在厕所里给杨惠打了最后一个电话。

“惠，刘莉出车祸了，就在跟我吵架之后。”

电话那头“嗯”了一声。

“咱们以后别再联系了。”老俞仿佛用尽全身的力气，说到。

杨惠先是沉默，忽又问到：“她很严重吗？”

“嗯，医生说可能下半辈子都要在床上躺着了。”

“老俞，我挺佩服你的。”杨惠忽然这样说。

“她毕竟给我生了两个孩子，又到了这个岁数，我不能不管她。”老俞说。

又是一阵沉默。

“你还记得咱们刚认识那会我说的话吗？”

“那会啊。”老俞沉吟着。

杨惠却不等他回答，说完一句“以后别再联系了”，就挂了电话。

老俞愣愣地，却仿佛卸下心上的一块石头，轻松了不少，看着手机上的微信好友，鼓起勇气将杨惠删掉，又拉出手机通讯录，怔怔愣了半天，终于没舍得也删掉，就当留个念想吧，反正以后不联系就是了，老俞宽慰自己，脑子里不由得又响起杨惠那句话，你还记得咱们刚认识那会我说的话吗？

怎么会忘记呢？老俞痴痴的想，那是又一个四年前，老俞儿子刚谈了对象，老俞高兴，大手一挥，在羊台山脚下全款买了一套新房，那一年天气不太好，老俞的茶叶生意大受影响，于是琢磨着另起炉灶，这时候，杨惠找上了他。说起来，他们的相识很有一点戏剧性，老俞茶叶生意还好的时候，有一年突发奇想赞助了一项文学比赛，杨惠是那年比赛的一等奖获得者，主办方举办的颁奖礼上，老俞亲手给她颁了奖，还合了照，晚宴上闲聊，得知杨惠与自己年纪相仿，也有自己的工作，写作纯粹是为了圆一个年轻时候的文学梦，老俞听了就很佩服。好女人就像天上的星星，一到夜里就闪闪发光，这里亮一颗，那里亮一颗，哎呀，闪得人晃眼、头晕、心颤，老俞常这样跟别人说，显然杨惠就是很亮的一颗星，两人当即加了微信好友，只是那次之后也很少联系，仅仅逢年过节群发一条祝福信息，时间久了，老俞也就淡忘，毕竟没有哪片夜空只一颗星星的。

杨惠找上老俞，说她从一个朋友那里知道有个中储粮的项目要招标，恰好朋友跟中储粮那边的负责人王总有些往来，得到了一些内部信息，杨惠觉得是个机会，但她朋友中建筑圈子里的不多，于是想起老俞来，这还多亏当初晚宴上老俞豪吹自己年轻时候的丰富经历，说者有意，听者亦有心，老俞听了可谓一拍即合，拉起一帮施工队，对他来说不是难事，难的是人家凭什么把活交给他们干，杨惠说这不用担心，那王总正在深圳考察，我朋友在当中牵个线，一起吃顿饭，先探探路子。

王总是个本分人，一般来说在这个行业里，坐到他这个位子，吃喝嫖赌基本就占全了，王总只占一个“喝”，这就很正派了。正派的人却不一定好对付，好在王总的正派里不掺杂顽固，反而处事很灵活，要不人家是领导呢。

老俞带上珍藏多年的老酒，在酒店包间里见到了王总和杨惠的朋友，四个人彼此寒暄着，很快酒桌上的氛围就热络起来，老俞忍着肾疼要把王总陪好，可他还是有些低估这位王总的实力，两瓶白酒见底，王总仿佛运动员刚刚热了身，正要起兴，老俞有些肝颤，一旁杨惠很会察言观色，不动声间接过了老俞的角色，开始与王总推杯换盏，一番高谈阔论引得王总不住开怀大笑，老俞不禁对杨惠刮目相看，只是这话题不知怎的就转移到男人女人上头来了。

杨惠说，男人就是下半身思考的动物，你不让他找女人，就是杀死他交配的天性，这是不现实的。

王总将巴掌往桌沿上啪的一拍，夸赞道，说得好，那老妹儿你一定不能允许自己老公出轨的，精神出轨也不行。

杨惠笑了，说，我现在单身呢。

三个男人相视一眼，随即大笑。

杨惠又说，我觉得男人结了婚，就要有责任心，只要他能对自己的妻子儿女负责，对自己的家庭担起责任，就还是个好男人，就是出轨也没什么。

说得好，王总给杨惠鼓起掌来，连老俞听了也是心中一动，到底是个文化人，杨惠的境界就是比一般女人高，他一边偷偷想着，一边瞅了一眼手机，刘莉已经连发了四五条信息询问他几点回家，这么晚在外边干什么。唉，货比货得扔啊，老俞感慨着，愈发觉得杨惠是个巾帼英雄般的人物，不同凡俗。

事情异常顺利，八千万的粮库项目当场谈妥，后面招标投标都是走个过场，没啥问题。老俞感激杨惠，从项目招标到完工，半年多时间，两人间的距离也越来越近，直到同床共枕。且杨惠果然善解人意，她从不过问老俞的私事，也从不说让他离婚取了自己那样的话，她就像夜空里最亮的那颗星，总在最合适的时间出现，又总在最恰当的时间消失，这让老俞欣慰且快活着。

老俞现在回想，一定是当时自己过于得意忘形，才让刘莉有所察觉，直到被她发现。男人偷腥，藏得再好也总是有迹可循，何况近年来整日里哭兮兮一张奔丧脸的老俞，那半年里忽然像一朵朝阳下盛开的菊花，成日里春光灿烂，说他没事，自己都不能信。

是他做得过了，愿本应该可以好说好散的，但他也没想到，只是跟刘莉吵了一架，她就躺在了眼前的病床上，老俞守着病床，一夜间头发白了大半，和杨惠断绝往来，他是下了极大的决心，就像从自己身体里硬生生撕裂了一部分摘除出去，而醒转过来的刘莉只是静静躺着，不发一言，这样的沉默让病房里格外压抑，老俞觉得眼前仿佛蛰伏着一头未醒的凶兽。

陪床的第三天，刘莉终于开口对他说话。

“这下你可开心了，滚吧，滚去和你的小情人过日子去吧。”

“唉，我跟她断了，以后不会见面了。”

刘莉不能动弹，眼睛里忽然多出的凌厉显露了她此刻的情绪，“果然，你们就是有事，那天你还说我冤了你，你还……”

老俞又开始叹气：“别说了，是我不对，我跟她断了，以后我专心照顾你，你也别闹了，都是做了爷爷奶奶的人，让孩子们笑话。”

“你还怕笑话？呸。”刘莉越说越激动，老俞只能先躲出去。

半月后将刘莉从医院接回家，老俞开始兑现自己的话，一天到晚围着刘莉转，鞍前马后地伺候着，也幸亏他有点钱，茶叶生意虽然做得不大，却也是个进项，儿子有自己的生意，女儿也不大用他操心，他现在一心一意照顾刘莉，以此来弥补自己的亏欠。

一晃四年过去，刘莉奇迹般重新站起来，结束了四年的苦难，她做的第一个决定就是离婚，初时儿女听了都极力反对，轮番来劝和，等听到刘莉说出老俞的过往，便也知道无可挽回。刘莉是铁了心要离，硬拖着就很没意思，老俞认命了。

七夕的月亮是个半圆，夜深之后，半个月亮在楼顶挪了挪屁股，老俞掐灭最后一个烟头，盯着手机通讯录里那个耀眼的名字，深吸一口气按了下去。

“是老俞吗？”电话那头传来久违的声音。

老俞张了张嘴，竟没说出话来，他使劲咳嗽一声，才说到“是我”。

“不是说不联系了吗？”

“我……离了。”

电话那头沉默下来。

“你在哪？”老俞又问。

“韶关。”杨惠回到。

“我能去找你吗？”

“嗯。”

老俞挂断电话，换一身衣裳，对着镜子整了整，驱车上了高速，车从深圳市区出来，道边的香蕉树成片成片在月光下沉默着，抬眼看一下斜上方的天空，大块大块的云朵跑向远方，露出无数的星星，每一颗都在向他眨眼睛。

按照杨惠发来的地址开过去，深山古寺，到达地点已经是凌晨，晨光熹微，老俞心想，杨惠什么时候喜欢来拜佛了，还这么早，莫不是夜宿在这里，拜上几天？

知客僧引了老俞到客房稍候，耳中传来僧侣们早课的声音，暮鼓晨钟，确实能让人心生安宁，老俞这一路的风风火火都消弭在这阵阵佛音里。

不多时，脚步声响，从门外走进一人，门口灯光照出那人清瘦的身影。

“你来了。”

“你，你，你是杨慧？”

老俞张大了嘴，看着眼前一身灰袍头戴僧帽的人，脑袋里嗡嗡乱响。

“俗名而已，贫尼也有法号的。”

出家了？出家了？为什么？老俞心头有一万个问号，却不知从何问起，只盯着杨惠说，你既然出家，还让我过来干什么呢？他的语气里尽是落寞。

“见一面，算是了了这段尘缘，让你心安。”杨惠说着，很有一种出家人的淡然和冷漠的理智。