台商李总太太王婧，乃台北华荣医院的护士长，四月刚退休。忽不用去上班，开始尤不习惯，遂每天在家四处敲打，或翻东翻西尽折腾。有天近午在家收拾橱柜顶层的抽屉，不经意间翻看户籍本，顿然跳出：男，李晨，民国93年生。又男，李俊，民国93年生。细审、复审均无讹，除去家庭固有成员，竟多出一对双胞胎男，已十二岁了。

王婧瞬间被惊到了，先是脑袋”嗡”一声，随即心脏“砰砰砰”，猛烈的跳跃，仿佛心电图的符号直上直下，令其头晕、胸闷、唇白又紫，不能自控。

稍待心定，旋即电话丈夫说：“你给我马上回来，现在就回，”丈夫即复：“我正与客户谈单走不开，啥事急甚？”王婧厉声地说：“叫你马上回来，迟则见不到我了，”“你可千万别吓唬我，究竟啥急事？”丈夫低声复说，生怕客户听见。又复道：“中午请客吃饭，吃完即回，”随后电话断了，王婧再拨，则语音提示留言。王气急败坏，虑亦不虑，拿起身旁一铁锤狠狠砸向大衣橱，霎时镜子“啪”一声向四围迸裂，损失大焉。

既然…，王婧亦惟有自哭自闹自发疯了。而以事发中午，无何，竟迷迷糊糊睡着了，后被放学的高中生女儿摇醒，其吃惊家中何以”遭难”？母亲在说呓语，坐起来竟谓是在夜间，而努力忆梦却完全不记。女儿捡起地板上户籍本，睹则略显吃惊，似又明白甚……门铃”叮当”一声，父亲回来了。

是父亲，亦可谓丈夫，或李总回来了。时已傍晚厅内并未启灯，而借助浅绿色窗帘外斜射进来的余晖，隐约可察太太倚靠在沙发上，女儿坐其旁。母女均未说话，父亲先说了，且以吃惊、不解而问：“又发什么疯了，我难得回一趟，请客户吃顿饭都不能安稳，究竟啥事？”问着、看着，眼睛盯着，所及对象当然是太太、镜子。话音刚出，一巨大靠垫便由太太使劲甩了过去，于半空中形成一道抛物线，又大又粗壮，直落丈夫的首、面部，一个踉跄没站稳险些踣倒：“有事说事，不要动手，”又：“究竟啥事？”尽管委屈，李总亦只是皱眉、诘问而已。一时无声，空气亦仿佛凝滞，惟有挂钟发出的滴滴嗒嗒声，铿锵、有力，如矛尖直戳心窝背脊，令人不寒而栗。

余晖，早已矣。时万家灯火与华灯初放，使得高雄的夜晚璀璨又绚丽。然李总的小家却矢在弦上，一触即发，乃爆发，由来已久，藏得深焉。正死寂，女儿忽地站起，带点赌气意味，将捡起的户口本递与父亲，转身进厨房了。李总接过未看，发现系意料中的事，迟早的事，当庆幸隐瞒那么久，十年犹有余，过了十余年安稳日子。

女儿懂事，有意退至厨房做饭，留父母独处。夫妻俩尚能闻到锅碗瓢盆交响曲，音律和谐，充满了人间烟火味道，而思绪又被带至遥远，新婚那会，男人总见女的披肩长发朝他走来，步履轻快，裙裾翩翩。于是不知不觉中，丈夫轻轻地走向妻子，诚恳表示道歉：“对不起，对不起，我错了，请你原谅。”边说边跪下，反复乞求、祈祷。甚至又抓住她依旧白嫩细腻的一双手，护士长的手，再而三地亲吻、爱抚，而王婧突觉一阵恶心，用手推，用脚蹬，开始哭闹、逼问：“你说，你快说，谁的小孩，你跟谁了？”尽管知错，又已道歉，但还真不敢告诉，太太的脾气，或说女人的脾气他是领教够了，不是怕孩子母亲受委屈，是怕双胞胎吃苦，他与那女人开始就没啥感情，但说来话长，当追溯到十余年前或更早。

李总翌日便返大陆，回台纯粹出差，而非度假。台商在大陆，通常是三个月一休，一休则十天。在我所见证了的深圳，九十年代的深圳，比如福永、沙井、车公庙、沙头角……，台资企业（工厂）真乃数不胜数，大多电子行业、鞋业、箱包之类。电子行业居首。一台整机竟有数十、上百种配件。有多少个配件，就有多少个工厂；而多少个工厂，与多少个配件并非1：1关系，乃1：2，1：3……1：X的关系，倍数关系。打个比方，一台彩显用一个高压包，而生产高压包厂就有好几个，最少亦得二个（算少了），不可能仅一个，若无选择，无竞争，则不符合市场规律，所有整机一个样。

而这些台湾厂家，又与设在东莞、珠海、厦门、广州的同行（台湾厂家），有着千丝万缕的关系，“割不断，理还乱，是离愁，另是一番滋味在心头。”既有生意上的，亦有情感方面的，后者辄以家族关系，裙带关系为纽带，老板与下属，难说不是兄弟、大小舅子、小姨子的关系，其结果，轻乃分分合合，重则恩恩怨怨，没完没了。

李总每往返台湾、大陆，总先于深圳坐永东巴士，经香港机场，再飞高雄国际机场。后深圳有直飞高雄的航班，依旧先经香港，再飞高雄。他说这样省，多点路，真不算甚，习以为常了。傍晚当李总回到工厂，阿芝早将饭菜做好，饮料、酒备好，几个管理人员亦在，就等享用了。

李总自行李箱中，拿出多个罐头，阿芝女儿负责传递摆放。她称李总为叔叔，吃饭时偏要与叔叔坐，与叔叔最亲，阿芝亦没办法。李总常对圆圆说：“想要甚，只管与叔叔讲；想吃啥，叔叔来做。“她才九岁，三年前被阿芝从乡下接来，不断有人逗她：“把你送回乡下，”圆圆立刻撅起小嘴，说：“打死亦不回去，”后来真就未回。许多乡下人在深圳，尽管事业有成，令城里人亦羡慕，依旧抱怨（总说）：“回不去的故乡。”张爱玲《半生缘》有句经典：“我们再也回不去了，“谁比谁更悲怜，后者可谓凄绝。回不去有甚，根尚在，家安好。关键是作家们，写作者们，有事无事总爱挑起这个话题，尤在特定日子，便充当起话题制造者角色，仿佛不抱怨就不是爱家乡。“打死亦不回去”或许将成为后经典，与“回不去的故乡”多少有些嘲讽意味。

晚餐开始，由李总举杯先祝：“生日快乐！”大家举杯齐祝：“生日快乐！”不是生日亦祝生日，可谓台湾人习惯，亦李总习惯。食间大家边吃边聊，李总问：“货柜到了没？”一人说：“下班那会到了，尚未卸载，”又问：“维观订单还欠多少？“另一人说：“这周停三次电了，一停就是大半天，”李总道：“再三告你们，派人去协调，盯紧点，请他们吃饭，”第三人说：“请了，他们不肯来，”话说工业区所在的村委，定时拉闸停电，多次协调亦无济于事，尤到夏季更是紧张，村委非故意刁难，早期深圳，缺水缺电乃实情，况水电先仅企业工厂，打工者下班后，往往去工厂洗衣冲凉，这不是苦的问题，无奈而已。整个晚餐，笑个不歇。李总未吃多少，一直在帮圆圆剥虾；小姑娘亦真可人，其间还亲了李总几口，引得大家直咂嘴，同个声地喊：”好好、好！”食后大家各自回，惯例阿芝收拾杯盘狼藉，亦很快拾毕，加入到李总、圆圆这边继续。

台商在大陆设厂，不时有货柜过来，皆生产所需原材料，或将整机运来批发给代理商，范围遍布全国各省、市，这便是早期的台商。廿世纪以后，再后，大陆珠三角一带仿照名牌、畅销品牌，简直以假乱真，层出不穷。时不惟台湾产品被模仿，连松下、JVC、美国知名品牌亦未能幸免。但多有不足，比如包装简单，印刷水准次；产品不够精良，这与模具有关。问题可大可小，能蒙则蒙，而对于长期客户、老客户，厂家并不避讳，这得根据买家招标情况，买家说可以就一定可以，买家有得是办法对付上家，这叫”知己知彼，百战不殆。”而台商苦于运费高昂，先是勉强维持，继而力挽狂澜，无奈利薄量缩，部分关闭跑腿，最终全身退出。据说在退出之前，不少老板手下一看大势已去，暗暗将货物转移，或嗅出情况不妙，早将货物悄悄转移，部分与大陆人勾结。

以上看似多余，实则不然，倘非经营电子业，或与台商打过交道，便懵懂不解，故有必要补充，无法敷衍了事，就如同雨果的《悲惨世界》，不得不增加‘下水道“篇，以此”下水道是城市的良心，”一句，凡遇城市淹大水，即被人们拿出来说事，不可省略的一篇，跳过不读，则大损失了。

时想说得是，货柜除了装载材料外，犹有各种食品、罐头、大米，洗发护肤用品，宝洁用品，就欠把家搬来了。而货柜之所以装载这许多，皆两岸生活水平差异大造成，且亦只能这样说。李总带回的便是这些，犹有青枣、火龙果、台芒，带多肯定不行，进关极易被扣，属限制类物品。圆圆边递边问：“叔叔，这个给我的吗？”李总即答：“是的，”移时，圆圆又问：“叔叔，这个亦是我的吗？“李总即答：“都是你的，”圆圆最爱吃水果，其次便是凤梨酥，尤台北产的那种，高一个档次，价格贵些，尝过就再也不肯吃新竹产了。阿芝亦尔。反倒李总不挑，初亦是无心买异，却被母女俩挑剔了。

尽管如此，阿芝依旧善良，跟李总久了，整体提高了，不可能再回到八年前，时一个台商，一个大陆妹，或曰一个坐台小姐，一个酒店常客。先乃打情骂俏，逢场作戏，后则半真半假，公然出入，直至李总将其招进工厂，安排坐办公室才罢。

阿芝曾介绍过自家，眼睛泛红：她是家中的长女，有大妹二妹无兄弟，父亲极为轻女且醺酒，素于她们不顾不问。母亲则典型的农村妇女，逆来顺受，日以为常。虽然如是，生活尚过得去，可人偏有祸兮旦福，阿芝初二那年父亲遽卒，不得已辍学了。后一次偶遇，随同乡阿贵来至深圳，在酒店打工。而酒店何为，彼此心知肚明，女性系天生尤物，事男人游刃有余，而嫖客又多舍得花钱，逾数年阿芝便私蓄四十余万，如此大笔，众尽可猜得她有几分能耐，或其行业生意的难易。惟阿芝初来酒店，正值妙龄，以其无学历无技能，不去酒店就得去工厂，结果很难预卜。

俗语说：女人学坏就有钱。后来阿芝每况愈下。然李总可不若其他嫖客淫秽，涵养、风度俱佳。九十年代，台商大举进军大陆，条件好的携家带口，差的惟有独自打拼了，李总便是其一，初来大陆亦就四十八，颇健硕。之前与太太育有一男一女，俩人同龄。

在此之前，阿芝结过婚，坐台久了，亦有厌倦之时，后与老公，同为湖北乡下人结合，小伙瘦高型，脑筋比较灵活。俩亦是先偷吃后买单，转眼女儿哇哇坠地，虽说有点措手不及，但双方父母均健在，还算稳妥。遇上李总后，夫妻则三天一大吵，二天一小吵，最后女方搬出，稍息。小孩自出生，一直由男方父母带住乡下。

而昔日小夫妻，各自快活，各玩各的。据阿芝说：起初她亦未打算离婚，根本未想过，以抵挡不了李总死缠烂打才搬出去的，实乃出走，亦只带了部分衣物。李总一来电话，两人就吵闹，如此月余，有天阿芝回家拿东西，门居然打不开，难道换锁，又似乎不对，钥匙可插入，俄顷阿芝有所悟，边拍边叫：”开门，快开门，”内无响动；继续拍叫，依旧无有。忽地阿芝灵机一闪，又拍又叫：”再不开门，我就报警，” 情急之下，亦惟能这样了。未几，内有响动，男的问：”谁呀？”声音颇不耐烦，甚至有点恶狠狠。”是我，开门，”阿芝即答，双唇似在抽搐，后二个字未出得来声。”等一下，”男声不高，但阿芝显然是听清了，未吱声。我们猜想接下来将怎样，就待门开阿芝冲入，扇”小三”几耳光，或与”小三”互扯互揪，最终谁弱谁强，男的会帮谁，尚且未知数。而在旁人看来，你阿芝不守妇道在先，又月余不归，就毋怪男人外遇了。隔日离婚大战开始，怂恿者便是李总。